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Los relatos seleccionados por Brian Aldiss para este volumen, todos ellos
pertenecientes al género de la 6pera del espacio, corresponden plenamente
a un espiritu renovador que Sadoul define como «un intento de ampliacion de
los dominios de la ciencia-ficcion, una mayor libertad de ideas y de estilo».
Los hombres paraddjicos, de Harness; Punto critico, de J.E. Gunn; La
Tormenta, de Van Vogt, son representativos de las concepciones que luego
cuajarian en la revista New Worlds. La espoleta de tiempo, de Garrett,
también incluida en este volumen, es un clasico de la ficcion cientifica, cuyo
influjo es patente en la version cinematografica de La guerra de las galaxias.
Se incluyen también La dltima pregunta, uno de los relatos mas brillantes de
Asimov, y Todo el verano en un dia, de Bradbury.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

AA. VV.

Los hombres paradojicos

Antologias de Ciencia Ficcion Caralt - 20

ePub r1.0
Titivillus 22.01.16

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Space Opera
AA.VV, 1978
Traduccién: Victor Compta y J. A. Alvarez

Editor digital: Titivillus
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Para poder vivir, el Ladron tuvo que hacerse pasar por esquimal. Mientras
penetraba lentamente en la masa solar, sus posibilidades de supervivencia menguaban
hasta ser comparables a las de una bola de nieve en el infierno.

1.OS HOMBRES PARADOJICOS

por Charles Harness

—:Alguna vez ha estado antes en el sol, doctor Talbot? —pregunto el capitan
Andrews, mientras estudiaba apreciativamente a su nuevo pasajero, a solas con €l en
el cuarto de observacion de la Phobos.

Aunque Alar no podia admitirlo, cuanto habia visto durante la etapa Luna-
Mercurio (de donde habian partido hacia apenas una hora) le parecia extrafiamente
familiar, como si hubiese efectuado ese viaje, no una, sino cien veces. Tampoco podia
admitir que su profesion era la astrofisica. A un historiador se le podia perdonar cierta
ignorancia en temas espaciales; hasta resultaba conveniente fingirla.

—No —respondié—. Este es mi primer viaje.

—Pensé que a lo mejor habia viajado alguna vez conmigo. Su cara me parece
vagamente conocida.

—¢:Le parece, capitan? Viajo bastante sin salir de la Tierra. ;No me habra visto en
alguna conferencia de los toynbianos?

—No. Nunca he ido a esas conferencias. Tiene que haber sido en un viaje solar. A
lo mejor es pura imaginacion.

Alar se agito interiormente. ;Hasta donde podia interrogarlo sin despertar sus
sospechas? Se acarici6 con impaciencia la barba falsa.

—Si es la primera vez que viene —continuo el capitan—, tal vez le interese saber
como localizamos un solario.

Sefial6 una placa circular fluorescente entre los instrumentos del tablero de
mandos.

—FEso —explico— nos proporciona un cuadro vivo de la superficie solar con
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respecto a la linea H de calcio 2, es decir, calcio ionizado. Nos indica donde estan las
prominencias y las faculas, pues tienen mucho calcio. Aqui no se ve ninguna
prominencia, pues so0lo son visibles cuando estan en el limbo del sol, recortadas
contra el espacio negro. Pero tenemos muchas faculas; son esas pequefias nubes
gaseosas que flotan por sobre la fotosfera; se las puede detectar casi hasta el centro
del disco solar. Son calientes, pero inofensivas.

Y agrego, golpeando el vidrio con sus paralelas de cosmonautica:

—Ademas aquello esta lleno de granulos, que también se podrian llamar «nubes
de tormenta solar». En cinco minutos levantan varios cientos de kilometros y en
seguida desaparecen. Si uno de ellos atrapara a la Phobos...

Alar observo en tono indiferente:

—Un primo mio, Robert Talbot, se perdi6 con uno de los primeros cargueros
solares: Siempre se dijo que la nave fue atrapada por una tormenta solar.

—FEs muy posible. Perdimos unas cuantas naves antes de aprender el modo
correcto de aproximarnos. Asi que un primo, ;eh? A lo mejor lo he visto a €él y, por
eso usted me resulta conocido, aunque el nombre, no me dice nada.

—Fue hace varios afios —agreg6 Alar, observando a Andrews por el rabillo del
ojo, cuando las estaciones estaban todavia bajo la direccion de Kennicot Muir.

—Hum, no lo recuerdo —dijo el capitan, volviendo su atencion a la placa—.
Usted ha de saber que las estaciones funcionan en los bordes de las manchas solares,
es decir, en la zona que llamamos «penumbra». Ese sitio tiene varias ventajas Es un
poco mas fresco que el resto de la cromosfera, lo que facilita el trabajo del sistema de
refrigeracién y no intranquiliza tanto a los hombres. Ademads proporciona un buen
punto de referencia para los cargueros que legan. Seria imposible localizar una
estacion si no estuviera en una mancha; ya es bastante dificultoso localizarlas en el
contorno de temperatura.

—:Contorno de temperatura?

—Si, como la linea que marca las treinta brazas de profundidad en la costa
maritima, con la diferencia de que aqui son los cinco mil grados de temperatura,
Dentro de pocos minutos, cuando estemos por descender; pondré los eyectores en
direccién espectografica, automatica y la Phobos se deslizara de punta a través del
contorno Kelvin hasta llegar al Solario Nueve.

—Comprendo. Y si una estacion perdiera sus eyectores laterales y no pudiera
permanecer en la linea de los cinco mil grados, ;como haria para localizarla?

—No podria —respondi6é laconicamente el capitan—. Cuando una estacion se
pierde enviamos todos nuestros botes de busqueda, que se cuentan por centenares,
para que recorran la mancha durante meses enteros. Pero se sabe de antemano que no
hallaran nada. Nunca han aparecido. Es inutil revisar la superficie solar en busca de
una estacion que se ha volatilizado en el torbellino de una mancha solar.

«Las estaciones tienen controles espectograficos automaticos, por supuesto; ese
artefacto debe mantenerla en la linea de los cinco mil grados, pero a veces falla, u
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ocurre algin remolino gaseoso de Wilson, mas caliente que los normales, surge por
sobre el borde de la mancha y confunde al control, haciéndole registrar un
alejamiento de la linea. Entonces el control automatico hace retroceder la estacion
hacia el interior de la mancha, tal vez hacia la resbaladiza zona de Evershed, en la
misma margen. Sé de una nave que logré salir de la zona de Evershed. Hubo que
reemplazar a toda la tripulacion. Pero ningun solario ha podido salir de la umbra.
Como usted ve, no se puede confiar del todo en el control automatico.

»Todas las estaciones tienen también tres meteorélogos solares que emiten un
boletin cada cuatro horas, informando sobre la posicion mas probable de la estacion y
sobre cualquier perturbacién que se dirija hacia ellos. A veces tienen que dar un salto
a tiempo y en la direccion adecuada. Pero ni siquiera los veteranos expertos pueden
preverlo todo. Hace cuatro afos, los solarios Tres, Cuatro y Ocho estaban trabajando
en un “jefe” muy grande; las manchas solares son como los polos de los imanes:
vienen siempre en pareja; nosotros llamamos “jefe” a la mancha del este y
“subordinado” a la del oeste. Bueno, estos solarios estaban trabajando en un “jefe”
cuando el observatorio de Mercurio not6 que éste se reducia rapidamente.

»Cuando los del Observatorio de Mercurio llegaron a comprender lo que ocurria
la mancha se habia reducido ya al tamafio de una ciudad pequefia. Enviaron una nave
de patrulla para que retirara al personal de las estaciones, pero lleg6 demasiado tarde.
La mancha habia desaparecido. Supusieron que las estaciones tratarian de alcanzar al
“subordinado” e instalarse en algun punto de su contorno de temperatura. Solo la
Ocho alcanzo a hacerlo, y a duras penas. Por suerte habia estado trabajando en la
region superior del “jefe”; cuando la mancha desapareci6 debajo de ella tuvo que
bajar hacia el ecuador solar. Pero mientras bajaba se dirigié también hacia el
“subordinado” con los eyectores laterales y logré alcanzarlo en su parte sur.

—¢Y qué paso con las otras dos estaciones? —preguntd Alar.

—Desaparecieron sin dejar rastro.

El Ladron se encogié mentalmente de hombros. Ocupar el camarote de un solario
no era precisamente retirarse a los verdes parajes de La Paz, pero él no sé habia hecho
ninguna ilusion al respecto. Tal vez la muerte que le pronosticara el Cerebro se
basaba en meras estadisticas.

El capitan se apart6 de la placa fluorescente para dirigirse a un gabinete metalico
atornillado a la pared opuesta.

—:Un vaso de espuma, doctor? —le pregunto por sobre el hombro.

—S], gracias.

El capitan abri6 la puerta y rebusco en los estantes hasta encontrar una botella de
plastico. Con la mano libre tomo dos tazas de aluminio.

—Lamento no poder ofrecerle vino —dijo, mientras dejaba la botella y las tazas
en una pequeiia mesa redonda—. Esta espuma no tiene nada de estimulante, pero es
fria. En un lugar como éste no se puede pedir nada mejor.

La entonacion de su voz era algo ironica. Oprimio la botella para servir el liquido,
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que brot6 en forma de lenta cinta cremosa. Después volvié a guardar las botellas en el
gabinete refrigerado y cerro la puerta de un manotazo.

Alar levant6 su taza y probo la bebida. Tenia un fuerte sabor a limon, frio y
delicioso.

—Nunca lo habia probado —dijo—. Es exquisito.

Aunque no estaba seguro le parecia recordar haberlo probado anteriormente. Tal
vez se pareciera un poco a algin refresco bebido en los tltimos cinco afios, pero
también podia haber otra circunstancia...

El capitan chasqueé la lengua.

—Tengo grandes cantidades de este liquido. Lo bebo con frecuencia, pero nunca
me cansa. En mi camarote hay cajas enteras. Son pequefias pildoras deshidratadas.
Cuando vacio una botella pongo una pildora dentro, echo un poco de agua potable y
la dejo enfriar. Asi...

Chasqueo los dedos y concluyo:

—i...nueva provision disponible!

Hablaba de su espuma con tanta seriedad como de los solarios. De pronto dijo:

—Supongo que usted se ha informado sobre la historia de nuestras estaciones.

—Asi es, capitan.

Andrews indic6 a Alar una silla tubular y acerco otra a la mesa con el pie.

—Bien —dijo.

El Ladron reconociéo en su voz algo mas que una simple pregunta o un
comentario. L.os veteranos del sol no revivian el pasado; era demasiado mérbido. De
los veintisiete costosos solarios que se habian transportado hasta el sol en los diez
afos anteriores quedaban sélo dieciséis. El promedio de duracion de un solario era
aproximadamente un afio. El personal rotaba constantemente; a cada hombre, tras un
largo y fatigoso entrenamiento, se le asignaba un puesto por sesenta dias (tres veces
el periodo sinddico de rotacion del sol, con respecto a los ochenta y ocho dias de
Mercurio).

El capitan vacio su taza y tomo la de Alar, diciendo:

—Las lavaré mas tarde.

Las guard6 nuevamente en el gabinete y volvio a su asiento, preguntando:

—¢:Le han presentado a los hombres del relevo?

—Aun no —dijo Alar.

Cuando el observatorio de Mercurio se ponia en linea con determinada estacion
solar, cosa que ocurria cada veinte dias, un carguero llevaba los relevos para la
tercera parte de su personal y retiraba una invalorable carga de muirio. La Phobos
llevaba once reemplazantes, pero éstos permanecian en su sector de la nave, sin que
Alar hubiera podido conocerlos hasta entonces.

El capitan Andrews no habia vuelto a mencionar el posible parecido de Alar con
alguien, y el Ladron no encontraba modo de retomar el tema. Por el momento
seguiria representando su papel de doctor Talbot, historiador, ignorante en cuestiones
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solares.

—Si las estaciones estan siempre en peligro —pregunto.

—¢:Por qué no se las equipa con una propulsion completa en vez de ponerles s6lo
esos débiles eyectores laterales? De ese modo, si el solario se deslizara al interior de
una mancha podria liberarse sélo mediante un par de disparos.

Andrews mene¢ la cabeza.

—Por ese asunto se han elegido y defenestrado muchos miembros del parlamento
—dijo—. Pero si usted piensa en lo que cuesta un solario comprendera que no hay
otro modo de hacerlos. En realidad es s6lo un gran sintetizador para la fabricacion de
muirio, con una pequefia burbuja en el centro que se emplea como alojamiento y unos
pocos eyectores laterales en la periferia. Una nave espacial es un gran conversor, con
otra pequeiia burbuja en el medio para la tripulacion. Para hacer una nave espacial de
un solario habria que multiplicar su tamafio por doscientos, de modo tal que el solario
en si, ya enorme actualmente, seria apenas una pequefia burbuja en una gigantesca
nave espacial. Siempre se habla mucho de construir estaciones mas seguras, pero ésa
es la unica manera de hacerlo y resulta demasiado oneroso. Por eso es que los
Ministros de Espacio suben o caen sin que las estaciones cambien. Y a proposito de
costos, tengo entendido que la construccion de un solario demanda la cuarta parte del
presupuesto anual del Imperio.

En ese momento sono el intercomunicador y Andrews se excuso para atenderlo.
Cuando se apart6 del instrumento parecia extrafiamente preocupado.

—Doctor.

—¢Si, capitan?

Aunque el corazén de Alar no le advertia peligro alguno era imposible no
comprender que se estaba preparando algo serio. Andrews vacilé6 un momento, como
si estuviera pensando qué decir. Finalmente se encogié de hombros.

—Como usted sabe llevo una tripulacion de relevo al Nueve, adonde va usted
también. Si no ha visto a ninguno de los reemplazantes es porque forman un grupo
bastante cerrado. Pero en este momento quieren verlo; en el comedor.

Alar noté que el hombre trataba de decir algo mas; tal vez intentaba advertirle
algo.

—¢Para qué me necesitan? —pregunto directamente.

Andrews fue igualmente breve:

—Ya se lo explicaran —repuso con un carraspeo, evitando la mirada inquisitiva
del Ladron—. ¢ Usted es supersticioso?

—Creo que no. ;Por qué?

—Preguntaba, simplemente. Es mejor no ser supersticioso. Descenderemos
dentro de pocos minutos y me espera un gran trajin. Por el pasillo de la izquierda
llegara al comedor.

El Ladron fruncio el cefio y se acaricio la barba postiza. En seguida gir6 sobre sus
talones para dirigirse hacia la salida.
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—iAh, doctor! —lo llamé Andrews.

—¢Si, capitan?

—Por si no volvemos a vernos: acabo de descubrir a quién me recordaba usted.

—¢A quién?

—FEra mas alto, mas corpulento y tenia unos afios mas ademas usted tiene pelo
negro y el de este hombre era castafio rojizo. De cualquier modo ya muri6 asi que no,
tiene sentido hablar de...

—¢:Kennicot Muir?

—Si —reconocié Andrews, con expresion cavilosa.

iSiempre Muir! Si ese hombre estuviera vivo y él pudiera encontrarlo, jqué
interrogatorio le esperaria! Los pasos de Alar levantaron ecos de vacia frustracion por
el pasillo, que corria por encima de una bodega para muirio, vacia y desinfectada.

Era indudable que Muir estaba en la T-22 en el momento del naufragio, al término
de su extrafio viaje inverso en el tiempo; ahi estaba el libro de Bitacora como prueba
de ello. Pero habia sido €él, Alar, quien llegara a la orilla con el libro. ; Qué habia sido
de Muir? ;Acaso se habia hundido con la nave? Alar, exasperado, se mordio el labio
inferior.

Pero debia enfrentarse a algo mas inmediato: ;para qué lo llamaba la tripulacion
de relevo? Aunque le agradaba tener la oportunidad de conocerlos, deseaba ser €l
quien hiciera las preguntas. Y todo eso lo desequilibraba. ;Y si alguien, entre la
tripulacion, conocia al verdadero doctor Talbot? Ademas, cualquiera de ellos podia
ser un policia disfrazado con el encargo de vigilarlo. O simplemente no lo querian,
fuera quien fuese, por principios; después de todo era un extrafio al que nadie habia
invitado y que podia perturbar el buen funcionamiento del equipo, con lo cual todos
correrian peligro de muerte.

Tal vez so6lo deseaban invitarlo a una pequeiia fiesta, cosa que el psiquiatra de la
estacion solia propiciar a fin de relajar tensiones, siempre que se llevara a cabo antes
de llegar a la estacion.

Al tomar el corredor angosto oy6 musica y risas. Sonrié. Se trataba de una fiesta,
después de todo. Recordd entonces que los reemplazantes solian festejar siempre la
llegada con una fiesta cuya caracteristica principal eran las baladas, casi siempre
quejosas, interminables e irreproducibles, donde relataban por qué habian
abandonado la Tierra para adoptar esa otra existencia; también disfrutaban de
peliculas estereograficas, nuevas y sin censura, donde se mostraba a varias bailarinas
vestidas solo con luces multicolores (regalo personal del ministro de Espacio); habia
ademas salchichas y cerveza. Solo cerveza, porque al entrar a la estacion debian estar
totalmente sobrios. Dos meses mas tarde, si los acompafaba la suerte, repetirian la
fiesta en la Phobos, cuyo personal se les uniria. Hasta el serio y hosco Andrews
vaciaria un par de copas para brindar por el feliz regreso.

Pero ése no era el caso por el momento. Las fiestas de llegada solian ser
estrictamente privadas, reservadas a los veteranos del sol. Nunca se invitaba a los
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extrafios. Incluso se excluia al psiquiatra de relevo. ;De qué se trataba, entonces?
Algo andaba mal.

Al detenerse ante la puerta para llamar con los nudillos cont6 automaticamente
sus pulsaciones. Llegaban a ciento cincuenta y seguian subiendo.

Alar permaneci6 a la puerta, contando sus pulsaciones en rapido ascenso,
mientras cavilaba sobre lo que podia esperarle del otro lado. Su pufio cerrado cay6
instintivamente hacia el pomo de un sable inexistente: en la Phobos estaban
prohibidas las armas. Pero ;qué peligro podia entrafiar esa muestra de buen
companerismo? Sin embargo, si el juego se tornaba brusco y le tizoneaban de la
barba postiza... Mientras asi pensaba cesaron la musica y las risas.

De pronto la nave se inclin6 pesadamente y Alar rodo contra la puerta. La Phobos
habia entrado en el Solario Nueve y se estaba ajustando herméticamente a la escotilla
de entrada. El ruido de la puerta quedoé ahogado por una salvaje griteria proveniente
del comedor. Era imposible saber a ciencia cierta si festejaban la supervivencia de la
estacion o el ingreso propio, pero la ovacion encerraba algo burlon y sardonico que le
hizo sospechar lo ultimo. jQue los relevados festejaran lo suyo!

—iPase! —bramo alguien.

Alar abrio la puerta y entré. Diez rostros expectantes se volvieron hacia él. Dos
de los mas jovenes estaban sentados junto al esteredgrafo, pero el cubo traslicido que
contenia la imagen tridimensional estaba oscuro; era evidente que acababan de
apagarlo. Otros dos venian desde una mesa cargada con una jarra de cerveza, varios
cuencos de salchichas, vasos, servilletas, ceniceros y otros objetos; ambos se
dirigieron hacia la mesa mas cercana al Ladron. Alli habia seis hombres mas, que se
levantaron de inmediato. Faltaba una persona para completar los once: el psiquiatra,
sin duda, ausente por mutuo consentimiento y comprension.

Comprendio6 con cierta intranquilidad que la fiesta habia terminado. Se trataba de
algo diferente.

—Doctor Talbot —dijo el hombre fornido de la voz potente—. Me llamo Miles;
soy el nuevo jefe de la Nueve.

Alar asintio sin responder.

—El sefior es mi meteorélogo, Williams; MacDougall, piloto de eyectores
laterales; Florez, espectroscopista; Saint Claire, ingeniero de produccion...

El Ladrén saludo a todos con gravedad, pero sin comprometerse, hasta llegar al
joven Martinez, empleado. Sus ojos no perdian detalle. Todos esos hombres eran
veteranos. Todos habian sudado frio en alguna estacion solar anteriormente; quizas en
varias estaciones y en diferentes oportunidades. Pero la experiencia comun los unia
estrechamente, apartandolos de sus projimos terraqueos.

Aquellos veinte ojos no se apartaban de €l. ;Qué pretendian? Cruzo las manos sin
llamar la atencion y se conto las pulsaciones. Se habian estacionado en ciento sesenta.
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—Doctor Talbot —prosiguié Miles—, tenemos entendido que pasara veinte dias
COon NOSOtros.

Alar estuvo a punto de sonreir. Miles, como cualquier veterano del sol, habil,
adiestrado e inconscientemente orgulloso, expresaba un profundo desprecio por quien
no se atreviera a permanecer en un solario durante todo el tomo de sesenta dias.

—He solicitado ese privilegio —replic6 el Ladron con gravedad—. Confio en no
serles una molestia.

—En absoluto.

—El Instituto Toynbiano ansia desde hace mucho tiempo que un historiador
profesional prepare una monografia sobre...

—iOh, no nos interesan los motivos que lo traen aqui, doctor Talbot! Y no se
preocupe por molestarnos. Usted parece lo bastante inteligente como para mantenerse
fuera del paso cuando estamos ocupados; ademas, pagariamos su peso en oro si
lograra mantener entretenido al psiquiatra para que no nos moleste. ;Juega usted
ajedrez? Nos ha tocado un psiquiatra esquimal.

Aunque Alar nunca habia oido ese término, «esquimal», aplicado a los tripulantes
de las estaciones solares, not6 con sorpresa que adivinaba perfectamente su
significado; parecia haber surgido libremente a la memoria, como de las camaras
mentales que encerraban los episodios de su vida anterior. No habia estado errado al
viajar en la Phobos. Pero momentaneamente debia fingir ignorancia.

—:Ajedrez? ;Esquimal? —murmuro, con desconcertada cortesia.

Varios hombres sonrieron.

—Esquimal, claro esta —troné Miles, impaciente—. Una persona que nunca ha
estado previamente en un solario. No ha sudado en su vida. Probablemente acaba de
salir de la universidad y viene lleno de buenas intenciones y de juegos de ajedrez para
mantenernos entretenidos a fin de que no pensemos cosas tristes. jJa! jPor las faculas
llameantes! ;Qué pensaran que nos trae una y otra vez?

Alar sintio6 de pronto que se le erizaban los cabellos de la nuca; tenia los sobacos
mojados. Acababa de comprender cual era el lazo que unia a esas almas perdidas en
una hermandad de descastados. Tal como el verdadero Talbot lo habia resumido
aquella noche, en el baile, jcada uno de esos hombres estaba perfectamente loco!

—Trataré de mantenerlo ocupado —aceptd, con la debida vacilacion—. En
realidad a mi también me gusta el ajedrez.

—iAjedrez! —murmuro6 Florez, el espectroscopista, con absoluto desprecio.

Dio la espalda a Alar para contemplar distraidamente la mesa. Su completa falta
de malignidad no hacia menos rotundo el significado de la frase. Miles volvid a reir y
fijo en Alar sus ojos sanguinolentos.

—Pero no es para eso que lo hicimos llamar. Lo que ocurre es que los diez aqui
presentes somos todos indios, es decir, veteranos del sol. Y eso no es habitual. Por lo
comun hay cuanto menos un esquimal en el grupo.

La manaza del hombre fue al bolsillo y regres6 con dos dados, que arrojé sobre la
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mesa en direccion al Ladréon. Alguien aspiré con fuerza; Tal vez era Martinez, el
empleado joven. Todos se apretaron contra los lados de la mesa para acercarse al
invitado y a los cubos blancos que aguardaban ante él.

—¢:Tendria a bien cogerlos, doctor Talbot? —pidié Miles.

Alar vacilé. ¢ A qué lo obligaria aquella accion?

—Vamos —le urgié Martinez, impaciente—, vamos, sefior.

El Ladron estudié aquellos dados. Estaban algo gastados, tal vez, pero no tenian
nada extraordinario. Alarg6 lentamente la mano y los recogi6 en la palma derecha,
mostrandolos alli casi bajo la nariz de Miles.

—¢Y bien?

—ijAh! —dijo Miles—. Usted querra saber qué vamos a pedirle.

—Tengo mucha curiosidad —confesé Alar.

Por entonces estaba ya seguro de que se trataba de un rito, un rito de tremenda
importancia para esos hombres. ;En que consistiria?

—Cuando hay entre nosotros un verdadero esquimal. Doctor Talbot, siempre le
pedirnos que arroje los dados.

—En ese caso han tenido para elegir. Supongo que el psiquiatra también servia,
;verdad?

—iUf! —grufi6 el jefe— si, el psiquiatra es esquimal, pero los psiquiatras dan
mala suerte.

—Comprendo —dijo Alar, cerrando los dedos sobre los cubos.

—Martinez también podia servir, llegado el caso. Ha cumplido s6lo dos turnos,
asi que no ha abusado mucho de su suerte. Pero si lo podemos evitar...

—De modo que la eleccién recae en mi.

—Asi es. El resto de nosotros no sirve. El siguiente es Florez, con cinco turnos;
éste sera el sexto; imposible. Y yo soy el Jonas del grupo: diez afios de servicio.
Tendra que ser usted; en realidad no es un esquimal hecho y derecho, ya que solo
estara veinte dias con nosotros, pero los mas antiguos hemos decidido que vale igual,
porque nos recuerda a un viejo amigo.

Se referian a Muir, por supuesto. Era fantastico. El Ladrén parecié despertar de
un suefio pesado; sentia el ligero frio de los dados en la palma entumecida. Y sus
latidos estaban volviendo a acelerarse. Se aclaro la garganta para preguntar:

—¢:Puedo preguntar qué pasara cuando yo arroje los dados?

—Nada... por el momento —respondi6 Miles—. Salimos en fila, cogemos
nuestros equipos y subimos la rampa hacia la estacion.

No podia ser tan simple. Martinez tenia la boca abierta, como si su vida
dependiera de ese golpe de azar. Florez apenas respiraba. Y asi estaban todos en torno
a la mesa. Hasta Miles parecia mas arrebatado que en el momento de su entrada.

Sus pensamientos se lanzaron en frenética carrera. jAcaso se trataba de una
apuesta por una suma exorbitante? Los tripulantes de las estaciones solares recibian
sueldos muy generosos. Tal vez habian apostado la paga entera y a él le tocaba
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indicar el ganador.

—¢Quiere darse prisa, por favor, doctor Talbot? —dijo Martinez con voz débil.

Lo que estaba en juego era mas importante que el dinero. Alar agit6 los dados en
la mano semicerrada y los soltd. En ese momento una especie de advertencia surgio,
tardiamente, de su vida olvidada. Lanz6 un inttil manotazo a los cubos, pero ya era
tarde: un tres y un cuatro. Acababa de condenar a muerte a toda la tripulacion del
solario... y a si mismo.

Intercambié una mirada con Martinez, que habia palidecido intensamente. Los
solarios no duran mas de doce meses; por lo tanto el tripulante que cumple un turno
de dos meses tiene una posibilidad sobre seis de perecer con él. Florez no podia
arrojar los dados porque ése iba a ser su sexto turno y las leyes de la posibilidad
estaban contra él.

Una en seis. Esos dementes no ponian en duda que un golpe de dados podia
predecir el fatigado retorno a la Tierra... o una tumba gaseosa en el sol.

Una oportunidad en seis. El habia tenido una oportunidad sobre seis de arrojar un
siete, pero con él mataba a esos increibles fanaticos con tanta seguridad como si los
barriera con una cades. Esos diez hombres entrarian al solario seguros de que iban a
la muerte; tarde o temprano alguno de ellos cometeria el error fatal que lanzaria la
estacion hacia el torbellino de la mancha solar o en la insondable fotosfera. Y él
estaria con ellos.

Era como si todos, por un hiato sobrenatural, hubieran dejado de respirar.
Martinez movia los labios palidos, pero no decia palabra. En realidad nadie hablaba.
No habia nada que decir. Miles se llevo un enorme cigarro a la boca, aparto la silla de
la mesa y se alej6 lentamente sin echar una mirada hacia atras. Los otros le siguieron
uno a uno. Los pasos murieron por la rampa.

Alar aguardd cinco minutos, tan maravillado por su estupidez como por los dos
asombrosos relampagos de su vida pasada. Si los seguia al solario su muerte era
segura. Pero ya no podia echarse atras. Recordd entonces la prediccion del Cerebro:
habia sido un riesgo calculado. Lo que mas lamentaba era el haberse convertido en
persona non grata para los miembros de la tripulacion. Pasaria mucho tiempo antes de
que pudiera averiguar algo interrogando a esos fanaticos; tal vez no lograra hacerlo
antes de que alguno de ellos destruyera la estacion. Pero ya no habia remedio.

Sali6 al corredor, miré hacia la rampa, que estaba a unos diez metros de alli, y
ahogo una exclamacion de asombro. Cuatro policias imperiales le clavaron una pétrea
mirada; en seguida desenvainaron los sables al mismo tiempo.

Y entonces Alar oy0 una horrible, inolvidable risilla junto al oido izquierdo.

—iQué pequefio es el sistema solar! ; Verdad, Ladrén?

Alar comprendio con toda claridad qué hacian esos cuatro guardias ante la rampa:
Shey los habia puesto alli. Indudablemente habria otros detrds. El debia ser el
«psiquiatra esquimal» del que hablaba Miles. Con su animal astucia, el hombrecillo
lo habia estado aguardando en la Phobos desde su llegada a la luna.
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El Ladron no se sentia atrapado, sino lleno de regocijo. Al menos antes de morir
tendria una oportunidad de castigar a Shey. Las precauciones tomadas en esa
oportunidad serian suficientes para capturar a un fugitivo comun, pero otro tanto
podia decirse de las trampas que le habian tendido anteriormente. La manada de
lobos actuaba aun en el supuesto de que era posible aplicarle los métodos
acostumbrados para cualquier ser humano, aunque ampliados y corregidos. Pero el
Ladrén sabia ya que esa premisa era erronea.

La imagen de Keiris, con su preternatural fragilidad, pas6 ante él como un
relampago. Si, habia llegado el momento de castigar a Shey. Aunque su juramento
como Ladron le prohibia matarlo, la justicia permitia otros remedios, que
encontrarian facil aplicacion en el solario. Mientras tanto...

Se volvié lentamente, preparandose para el disparo fético.

— Ve este dedo, Shey?

Levant6 el dedo indice frente a los ojos del psicélogo. Por mero acto reflejo, las
pupilas de Shey se enfocaron en el dedo. En seguida echo el cuello hacia atras en un
movimiento casi imperceptible: una estrecha cruz de luz blancoazulada habia
estallado en los ojos de Alar, transmitiéndose a los suyos. En los cinco segundos por
venir quedaria a la vista el éxito o el fracaso de aquel arriesgado intento: el Ladrén
habia tratado de hipnotizar a su adversario por un sobreestimulo del sentido de la
vista.

—Soy el doctor Talbot, del Instituto Toynbiano —susurré apresuradamente—.
Usted es el psiquiatra de relevo destinado al Solario Nueve. Cuando nos acerquemos
a los guardias de la rampa digales que todo esta en regla y que deben traernos
inmediatamente el equipo.

Shey parpaded, mientras Alar se preguntaba si daria resultado aquella treta
absurda. Tal vez su confianza estaba llegando a lo demencial. Gir6 sobre sus talones
y se encaminO bruscamente hacia la rampa bajo la mirada atenta de los policias.
Alguien corri0 tras él.

—iUn momento! —gritd6 Shey, que venia a toda prisa con los otros cuatro
guardias.

Alar se mordi6 los labios, indeciso. Era evidente que habia perdido su apuesta. Si
Shey intentaba matarlo alli mismo no le quedaria sino abrirse paso por entre los
espadachines de la rampa en direccion al solario. En la confusion resultante podia
surgir algin medio para escapar. Sin duda Miles no aceptaria sin protestas la violenta
invasion del psiquiatra.

—iNo le hagan dafio! —grité Shey—. {No es ése!

Habia dado resultado.

—Bien, doctor Talbot —gorgote6 el psicologo—, ;qué opinion tiene, como
toynbiano, de los solarios?
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Alar se apart6 de la mesa, acariciandose la barba postiza en ademan pensativo.

—Después de pasar cuarenta y ocho horas aqui he llegado a la opinién de que un
turno de sesenta dias en un solario arruina los nervios de un hombre para toda la vida.
Entra fresco y sano; se marcha demente.

—Estoy de acuerdo, doctor, pero ese deterioro del individuo ¢no tiene una
importancia mas significativa para los toynbianos?

—Posiblemente —admiti6 el Ladron, mesurado—. En primer lugar, examinemos
las circunstancias: una sociedad de treinta almas, expulsada de la cultura madre y
encerrada en un solario. Enormes peligros la acorralan por todos lados. Si el tiempo
meteorélogo no distingue la facula de calcio que se aproxima con tiempo suficiente
como para advertir al piloto de eyectores, jpum!, la estacion desaparece. Si el aparato
que convierte la radiaciéon en muirio, evitando asi que la estacion se volatilice, falla
por un solo instante, jpuf! no hay mas estacion. También podria ocurrir que el
carguero no llegara a tiempo para retirar el muirio de los depositos y la estacion se
viera forzada a arrojar nuevamente el muirio al sol: otro estallido. Si no, supongamos
que nuestro meteorologo no detecta un ligero aumento de la actividad magnética en el
momento en que a nuestra mancha se le ocurre crecer en nuestra direccion; o que se
rompe el antigravitatorio a muirio que tenemos abajo, dejandonos sin nada que nos
proteja contra las veintisiete Gs del sol; o que se corta el sistema de refrigeracion por
diez minutos...

—Como usted ve, conde Shey, el destino inevitable de quienes llevan esta vida es
la demencia. Bajo tales condiciones, la demencia es un mecanismo de defensa l6gico
y util, una invalorable y sana retirada con respecto a la realidad. Los tripulantes
tienen escasas probabilidades de sobrevivir mientras no efectien ese ajuste, que es,
seglin le llamamos los toynbianos, una «respuesta al desafio del medio». Para un
tripulante solar la demencia es tan vital como la irrigacion para un sumerio. Pero tal
vez estoy incursionando en el terreno de los psicologos.

Shey rio entre dientes.

—Aunque no estoy completamente de acuerdo con usted, doctor, creo que tiene
algo de razon. En ese caso, ¢diria usted que la funcion del psiquiatra solar es llevar a
los hombres hacia la locura?

—Puedo responder a esa pregunta con otra —replic6 Alar, observando
disimuladamente a su adversario—. Supongamos que en una sociedad se ha
establecido una norma para la existencia. Si uno o dos miembros del grupo se
desviaran notablemente de esa norma, dirlamos que estan dementes. Sin embargo
toda esa sociedad puede ser considerada demente por otra cultura extrafia, para la
cual esos dos o tres miembros recalcitrantes serian los tnicos cuerdos. Por lo tanto,
creo poder definir la cordura como la conformidad con las normas de una cultura
dada y la creencia en esas mismas leyes.

—Posiblemente —acept6 Shey, ahuecando los labios.

—FEn ese caso, si algunos miembros de la tripulacion no logran unirse a la retirada

www.lectulandia.com - Pagina 16



ante la vida cotidiana y sus peligros, si no pueden asirse a alguna certidumbre
salvadora, aunque sea la certeza de la muerte préxima, si no hallan alguna otra ilusion
que les haga soportable la vida, ;no es su deber facilitarles esa u otra forma de
locura? ¢Ensefiarles, por asi decirlo, los rudimentos de la demencia?

Shey ri6 intranquilo.

—Acabara usted por convencerme de que en cualquier asilo el inico demente es
el psiquiatra.

Alar lo observo placidamente, mientras levantaba su copa de vino.

—Mi querido conde, ;se da cuenta de que ha repetido esa ultima frase no una,
sino dos veces? ;Cree acaso que soy duro de oidos?

Y sorbi6 su vino con expresiéon indiferente, mientras el psicologo evidenciaba un
incrédulo asombro.

—Es imaginacion suya. Estoy bien seguro de...

—Por supuesto, por supuesto —replic6 Alar, encogiendo los hombros en una
delicada disculpa—. Pero supongamos que lo hubiese hecho y ahora lo niega. Si lo
hubiera hecho un paciente usted analizaria esa fijacion en detalles como paranoia
incipiente, que a su debido tiempo se transformaria en delirio de persecucion. Claro
que tratandose de usted no hay por qué preocuparse. Si en verdad lo hizo fue por
mero descuido. Pasar aqui un par de dias es bastante para desorganizar a cualquiera.

Dejo suavemente el vaso sobre la mesa y agrego:

—¢No ha notado nada fuera de sitio en su cuarto?

El dia anterior habia entrado subrepticiamente a las habitaciones de Shey para
girar en 180 grados todos los objetos visibles. Ante su sugerencia Shey emitio una
risa nerviosa y replico:

—Nada de eso.

—FEn ese caso no hay por qué preocuparse —concluy6 Alar, palpandose la barba
en gesto amistoso—. Ya que estamos en el tema quisiera preguntarle algo. En mi
condicion de toynbiano siempre me interesaron los métodos que se emplean para
determinar la demencia o la cordura en una persona. Segun creo, ustedes, los
psicologos, disponen actualmente de tests definitivos en ese aspecto.

Shey lo observé atentamente desde el otro extremo de la mesa; después rio entre
dientes.

—iAh, la cordura! No, no hay libro de test que pueda determinarla, pero tengo
algunas diapositivas que sirven para evaluar con bastante precision la capacidad
mental y motora. Claro que esa evaluacién no es definitiva en cuanto a demencia o
cordura, al menos, en cuanto a la cordura segun yo la entiendo. ¢Le importaria que
viéramos unas cuantas?

Alar aceptd cortésmente. Sabia que Shey no proponia la experiencia para
entretenerlo, sino para asegurarse de su propio estado mental. Habria de recibir el
golpe mas rudo de su vida.

Shey se apresur0 a instalar el esteredgrafo y la pantalla ctbica tridimensional.
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Mientras apagaba la luz del cielorraso dijo alegremente:

—Comenzaremos con algunos laberintos muy interesantes. La capacidad de
resolver laberintos con celeridad esta estrechamente relacionada con el analisis de
nuestros problemas diarios. Quien lo hace erroneamente no sabe desentrafiar sus
dificultades y carece de la integracion cerebral que caracteriza al ejecutivo. Es
interesante destacar que, el esquizofrénico s6lo puede resolver los mas simples, aun
después de repetidos intentos. Aqui esta el mas sencillo. Hasta las ratas blancas
suelen resolverlo (reproducido en el suelo con tabiques, naturalmente) después de tres
0 cuatro intentos. Los nifios de cinco afos, por este mismo sistema que estamos
empleando, lo desentrafian en treinta segundos. Los adultos, instantaneamente.

—Es muy sencillo —confirmé Alar friamente, mientras proyectaba una abertura
falsa en el borde exterior del laberinto y cubria la auténtica con un segmento de borde
falso.

Shey se agitd, sumamente intranquilo, pero parecidé considerar su incapacidad
para resolver el laberinto como un lapso mental pasajero. En seguida cambi6 la
diapositiva.

—¢Cual es el promedio de tiempo para resolver éste? —preguntd Alar.

—Diez segundos.

El Ladron dejé que ése y el tercero pasaran sin alteraciones foticas. El alivio de
Shey fue visible aun en la oscuridad. Pero al llegar al cuarto laberinto Alar abri6 o
bloqued varios pasajes, haciendo que Shey, de pie ante el proyector, se frotara
repetidamente los ojos. Al fin Alar sugiri6 que pasaran a otra cosa; el psicélogo
recibiod la proposicién con un suspiro de alivio que le hizo sonreir.

—Nuestra segunda serie de diapositivas, doctor Talbot, muestran un circulo y una
elipse yuxtapuestos. En cada una de las diapositivas, que son doce, la elipse se va
tornando mas y mas circular. Las personas de muy buena discriminacion visual
pueden notar las diferencias en los doce casos. Los perros distinguen dos; los simios,
cuatro; los nifios de seis afios, diez, y el hombre comun, once. Lleve usted mismo su
cuenta.

Sobre una pantalla negra aparecié un gran circulo blanco y una elipse bastante
estrecha. Era demasiado obvio, por lo que Alar decidi6 aguardar la proxima
diapositiva.

Al aparecer ésta Shey fruncio el cefio, la retiré del proyector y la sostuvo a la luz
de la pantalla cubica. Finalmente volvio a colocarla en su sitio. A la tercera comenzo
a morderse los labios, pero prosiguié con la proyeccion. En la numero diez
transpiraba ya profusamente y se lamia el sudor que le corria por los costados de la
boca. Mientras tanto el Ladron seguia haciendo comentarios nada comprometedores a
la aparicion de cada imagen; no sentia pena alguna por Shey, quien ignoraba el hecho
de que, desde la segunda diapositiva en adelante, las elipses habian sido
reemplazadas por circulos exactamente iguales al original, proyectados por los ojos
de Alar.
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El psicologo no parecia dispuesto a insertar la undécima diapositiva.

—c:Dejamos aqui? —sugirio—. Creo que con esto tiene una idea general de...

—Muy interesante —asinti6 el Ladron—. ;Qué otra cosa tiene?

Su anfitrion parecid vacilar; mientras manoseaba el proyector. Al fin solt6 una
risilla estridente.

—Hay unos cuantos Rorschach. Son mas o menos convencionales, pero sirven
para descubrir la psicosis en sus etapas de formacion.

—Si esto lo fatiga... —empez6 Alar, con diabdlica diplomacia.

—FEn absoluto.

El Ladron sonrio severamente. La pantalla volvié a encenderse, mientras el obeso
psicélogo sostenia una diapositiva a la luz para inspeccionarla debidamente. Al fin la
colocé en el proyector, comentando:

—Para una persona normal, esta primera diapositiva representa una silueta
simétrica de dos bailarines de ballet, dos nifios sobre patines o, a veces, dos perros
jugando. Los psicopatas, naturalmente, suelen ver algo temible o macabro, como son
una tarantula, una mascara demoniaca o un...

Alar transformé facilmente la imagen en un craneo sonriente.

—Se parece a una pareja de bailarines, diria yo —observo entre tanto.

Shey sacé un pafiuelo y se lo pas6 por la cara. Aunque insertdo la segunda
diapositiva sin comentario alguna, Alar oyé que el aparato repiqueteaba bajo sus
dedos temblorosos.

—Esto vendria a ser la silueta de dos arboles —observo el Ladron, pensativo—, o
dos plumas, o tal vez dos riachos que bajan juntos por una pradera. ;Qué ven los
psicopatas?

Shey permanecia mudo e inmovil, mas muerto que vivo. Parecia no ver mas que
la imagen proyectada en la pantalla; era visible que le inspiraba un fascinado terror.
Habria dado cualquier cosa por echar una mirada a la criatura cuya mente pervertida
estaba destruyendo, pero era mejor seguir modificando la imagen.

—¢Qué veria una persona demente? —repitio sin alzar la voz.

El susurro de Shey fue irreconocible:

—Un par de brazos blancos.

Alar se levanto; tras apagar el proyector y la pantalla se marché silenciosamente
del cuarto, sumido en penumbras. Su anfitrién seguia inmovil. No habia dado aun dos
pasos por el corredor cuando oy0 una risa ahogada tras la puerta, y otra, y otra mas,
hasta que aquellas agudas carcajadas se transformaron en un verdadero paroxismo.
Aun seguia oyéndolas cuando tomo el corredor lateral hacia su propio cuarto. Se
acaricio la barba y sonrio.

Miles, el jefe de estacion, y el espectroscopista Florez pasaron a su lado
discutiendo acaloradamente; ni siquiera repararon en él, que se inclind en una
reverencia cortés. Los observo desaparecer tras el recodo y se dijo, pensativo, que ése
era el estado mental perfecto: estar loco y no saberlo. La fe incondicional en la

www.lectulandia.com - Pagina 19



inevitable destruccion los rodeaba de un aura de resuelta cordura. Sin esa fe su
desintegracion seria probablemente rapida y total. Sin duda preferian morir antes que
marcharse con vida de la estacion al terminar la guardia. Por un momento Alar se
pregunto si Shey se ajustaria de modo igualmente dramatico a su nueva demencia.

Pocas horas mas tarde lo despert6 su corazon, lanzado en veloz carrera. Se
levanto de la litera con el oido alerta, pero nada se oia aparte del omnipresente rugir
de los gases frenéticos en el exterior de la estacion.

Tras vestirse apresuradamente se dirigié a la puerta que daba al corredor y mir6
hacia la sala. Estaba vacia. Era extrafio; por lo comin se veian al menos dos o tres
hombres ocupados en alguna tarea vital. Mientras tanto sus palpitaciones habian
trepado a ciento ochenta por minuto.

Decidi6 dejarse guiar por su infalible olfato para el peligro. Salié bruscamente al
corredor y se dirigio hacia el cuarto de Shey. En un momento estuvo ante su puerta.
No se oila ruido alguno. Llamo6 con los nudillos, pero no hubo respuesta. Volvio a
llamar. ¢Por qué no respondia el psicologo?

Le pareci6 oir un sigiloso movimiento en el interior del cuarto. Su pulso llegaba
ya a ciento ochenta y cinco y seguia trepando. Agité inquieto la mano derecha. ;No
convendria volver a su cuarto para ceiir el sable? Contuvo el impulso de hacerlo: si
habia peligro en ese sitio, al menos se enteraria de algo. Por alguna razon le parecia
que el sable no le serviria de nada. Eché una mirada a su alrededor: la sala seguia
desierta.

En ese momento se le ocurrio la absurda idea de que era el unico ser viviente a
bordo. En seguida sonrié con amargura: su fértil imaginacion se estaba desbocando.
Tomb6 la falleba, la hizo girar con rapidez y entro a la habitacion de un salto.

Alli, en la media luz, mientras el pulso rugia en su cuerpo a doscientos latidos por
minuto, tomo conciencia de varias cosas.

La primera fue Shey; su rostro hinchado e insensato, enmarcado en rizos, lo
miraba fijamente desde arriba, muy cerca de la lampara que pendia en el medio de la
habitacién. La anormal protuberancia de los ojos se debia sin duda a la fina correa de
cuero que se extendia desde entre los pliegues de su cuello hasta la saliente de la
lampara. A un lado de los pies se vela la mesa del proyector, tumbada en el suelo. El
cuerpo se balanceaba suavemente frente a la pantalla cubica.

Mas alla estaba Thurmond, inmévil en su asiento, fija en Alar su enigmatica
mirada. A cada lado del ministro habia una Kades apuntada hacia el pecho del
Ladrén. Los dos hombres parecian petrificados por la mirada del otro. Alar penso6 en
dos placas condensadoras con un cadaver por dieléctrico. Tenia la extrafia sensacion
de formar parte de una proyeccion tridimensional, de que Thurmond lo miraria para
siempre sin parpadear, de que estaba a salvo porque ninguna Kades puede disparar en
las proyecciones tridimensionales.
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El cuarto giré violentamente bajo los pies, sacudido por un potente torbellino de
gases. Ambos sacudieron de aquella paralizada ensofiacion. Thurmond fue el primero
en hablar.

—Hasta ahora —dijo su voz seca y helada— las trampas que le hemos tendido
estaban sujetas a la ecuacion humana. En este caso ese factor no ha de operar en su
favor. Si se mueve de esa posicién las Kades se dispararan automaticamente.

Alar ri6 brevemente.

—Hasta ahora, cada vez que ustedes han tenido la seguridad de haber tomado
todas las precauciones adecuadas para capturarme, han estado equivocados. Ya veo
que el suicidio de su compafiero ha sido un fuerte golpe para usted; de lo contrario no
me habria puesto al tanto de mi posible destino. Al vanagloriarse de su trampa no
hace mas que buscar seguridad. Su confianza en mi muerte es mas una esperanza que
una certeza. Permitame sugerirle que las circunstancias, involucran tanto peligro para
usted como para mi.

Su voz expresaba una confianza que estaba lejos de sentir. Sin duda estaba
circundado por artefactos detectores, tal vez condensadores o relés fotocelulares, que
activarian las Kades. Si se lanzaba hacia su enemigo caeria al suelo hecho cenizas.

Thurmond contrajo imperceptiblemente las cejas.

—Eso de que yo corro tanto peligro como usted es una fantochada evidente; usted
morira en cualquier circunstancia. Yo, en cambio, sO0lo tengo que preocuparme por
los riesgos comunes de los solarios y por la interferencia de la tripulacién. En este
ultimo aspecto he reducido la posibilidad al minimo trasladando a Mercurio toda la
tripulacion, con excepcion de quienes ocupan los puestos indispensables, es decir, el
relevo de Miles. Han recibido 6rdenes de llamar a la Phobos y partir conmigo en
cuanto yo regrese a la sala de reuniones, cosa que haré dentro de diez minutos.

Se levant6 con un aire casi indiferente, esquivo la Kades mas cercana y se deslizé
lentamente a lo largo de la pared hacia la puerta que daba al corredor, sin pasar por el
sector cubierto por las armas. Habia demostrado una vez mas por qué Haze-Gaunt lo
habia incluido en la manada de lobos. Cuando tenia dificultades para eliminar un
obstaculo lanzaba sobre él fuerzas titanicas, sin preocuparse por el costo.

Era muy simple. No habria luchas ni combate personal, no se produciria ningun
resultado inmediato. Sin embargo, en un periodo satisfactoriamente breve, Alar
estaria muerto. No podia moverse sin poner en funcionamiento las dos Kades y no
habia nadie que pudiera liberarlo. El solario seria evacuado en pocos minutos. La
estacion, una vez abandonada por sus tripulantes, se deslizaria hacia el centro de la
mancha solar mucho antes de que él sucumbiera a la fatiga.

La manada de lobos se mostraba dispuesta a perder una de sus seis valiosisimas
fabricas de municiones a cambio de su vida. Empero... no era suficiente. El Ladréon
apenas respiraba: acababa de recordar lo que Miles y Florez iban discutiendo por el
corredor.

Thurmond habia llegado ya a la puerta y hacia girar lentamente el pomo. Alar
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dijo:

—Su plan es totalmente seguro, salvo en un detalle bastante incomprensible, pero
de suma importancia. Usted, indiferente a los principios toynbianos, no puede reparar
en un factor tal como «autodeterminacion en el seno de una sociedad».

El ministro de policia se detuvo por una breve fraccion de segundo antes de
atravesar el umbral. Alar prosiguio:

—¢Es usted capaz de entender un informe Fraunhofer? ;Sabe operar un motor de
eyector lateral? De lo contrario sera mejor que desactive las Kades, porque le voy a
hacer mucha falta, y muy pronto. No tendra tiempo para llamar a la Phobos.

Thurmond, ya en el pasillo, vacil6 por un instante. El Ladron insistio:

—Si cree que la tripulacion minima a las 6rdenes de Miles esta todavia ante los
controles de la estacion, sera mejor que eche una mirada a su alrededor.

No hubo respuesta. Thurmond, al parecer, la creia innecesaria. Sus pasos se
alejaron por la sala. Alar dirigio una mirada burlona a la cara amoratada y desorbitada
de Shey y a las dos Kades.

—Volvera, dijo, cruzandose de brazos.

Sin embargo, al oir los pasos que regresaban con mucha mas celeridad de la que
llevaban al marcharse, la confirmacion de sus sospechas con respecto a la tripulacion
de Andrews lo hundi6 en una profunda pesadumbre. De cualquier modo era
inevitable. Nada podia salvarlos una vez echado el siete.

Thurmond entr6 rapidamente a la habitacion.

—Usted estaba en lo cierto —dijo—. ;Ddnde se han ocultado?

—Estan escondidos —replicé Alar, inexpresivo—, pero no como usted cree. L.os
diez estaban seguros de que moririan en este turno. Tenian una seguridad fatalista en
el destino. Al regresar sanos y salvos con usted esa fe debia quedar abandonada, con
la consiguiente desintegracion mental y moral. Prefirieron la muerte. Probablemente
hallara sus cadaveres en los depositos de muirio.

Thurmond crisp6 los labios, acusandolo:

—Miente usted.

—Como carece de preparacion en historia no puede llegar a otra conclusién. De
cualquier modo tendra que tomar una decision con respecto a mi antes de que pasen
uno o dos minutos. Hemos estado a la deriva en la zona de Evershed desde que entré
a este cuarto. Le aconsejo que me suelte para que pueda probar los eyectores
laterales. De lo contrario, déjeme aqui... y morira conmigo.

La lucha interior era evidente en el ministro de policia. Su lealtad a Haze-Gaunt,
o tal vez cierto inexorable sentido del deber, podian exigirle que Alar siguiera en la
trampa, aun a costa de su propia vida. Al fin dijo, mientras jugueteaba pensativo con
el pomo de su daga:

—De acuerdo.

Pasé por detras de las Kades y apago los contactos.

—Sera mejor que se dé prisa —dijo—. Ahora no corre peligro.
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—La espada y la vaina de Shey estan sobre la mesa, junto a usted —indic6 el
Ladron—. Alcancemelas.

Thurmond se permiti6 una sonrisa mientras le alcanzaba el sable. Alar
comprendi6 que planeaba matarlo en cuanto la estacion estuviera nuevamente a
salvo; importaba muy poco a la primera espada del Imperio que el Ladrén estuviera
armado o no.

—Una pregunta —exclamo el Ladrén, mientras se sujetaba la vaina al cinturon—.
¢ Vino usted en la Phobos junto con Shey?

—Vine en la Phobos, pero no con Shey. Dejé que él probara primero su plan.

—Y cuando fracaso...

—Me puse en accion.

—Una pregunta mas —insistié Alar, imperturbable—. ;Cémo hicieron usted y
Shey para encontrarme?

—El Cerebro Microfilmico.

Era incomprensible. El Cerebro lo condenaba y lo entregaba alternativamente.
¢Por qué, por qué? ;Podria saberlo algun dia?

—Esta bien —dijo laconicamente—. Venga conmigo.

Juntos corrieron hacia los cuartos de control.

Una hora después salian de alli sudando copiosamente. Alar se volvio para
estudiar brevemente a su archienemigo, diciendo:

—Naturalmente no puedo permitir que usted llame a la Phobos mientras mi
propia condicion no esté en claro. No veo ninguna ventaja en demorar lo que desde
nuestro primer encuentro era inevitable.

Y desenvainé su sable con fria deliberacién, consciente de que su Unica esperanza
consistia en impresionar a Thurmond con su mesurada confianza. El ministro de
policia extrajo su propia espada con despectiva agilidad.

—Tiene usted toda la razon. Debia morir de cualquier modo. Para salvar mi vida
confié en su deseo de prolongar la propia. Ahora, jmuera!

Como en las ocasiones anteriores en que se habia visto frente a la muerte, el
tiempo empezd a arrastrarse lentamente para el Ladron. Estudio el fatidico grito de
Thurmond y la simultanea estocada como si fueran parte de una filmacién en camara
lenta. El movimiento de aquel hombre era el papel de un actor, algo que debia ser
estudiado, analizado y sometido a una critica constructiva, mediante palabras y gestos
propios, bien organizados y armoniosamente tejidos.

No se pregunt6 qué clase de mente era la suya, que le permitia y le requeria saber
tales cosas: comprendia, simplemente, que el grito y la estocada de Thurmond no
estaban encaminados a matarlo. La fleche de Thurmond era en apariencia linea alta a
la derecha; si llegaba a destino debia atravesar el corazon y el pulmén derecho de
Alar. Los expertos solian pararla con una tierce o una quinte, seguida por una
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estocada dirigida a la ingle del adversario.

Sin embargo el grito de Thurmond encerraba un elemento especulativo.
Evidentemente esperaba que el Ladron percibiera el engafio, comprendiendo que él
habia planeado un ataque mucho mas intrincado, basado en la respuesta casi
automatica de Alar al golpe alto; puesto que éste era muy habil con la espada, se
esperaba que desbaratara la trampa mediante el simple recurso de entrechocar
espadas para comenzar nuevamente.

Tal andlisis del ataque era posible, con excepcion de un detalle: Thurmond, nada
afecto a correr peligros inevitables, no retiraria su espada, sino que extraeria la daga
del pecho para clavarla en la garganta, de su adversario. Y el Ladrén no podia apartar
la daga y evitar la estocada al mismo tiempo.

Subitamente todo estuvo terminado. Thurmond habia saltado hacia atras, con un
malévolo resoplido, y la vaina del pufial giraba locamente en el aire a sus espaldas.
Una linea roja se extendia rapidamente por el pecho del Ladron. El ministro de
policia solt6 una risa despreocupada.

El corazon de Alar palpitaba a toda velocidad (imposible medirla), bombeando la
sustancia vital por el tajo del pulmoén, engafiosamente pequefio. Nada de todo aquello
se podia evitar. Su unica salvacion consistia en lisiar o desarmar a Thurmond sin
pérdida de tiempo; asi podria aun llamar a la Phobos y escapar bajo la proteccion del
capitan Andrews, antes de sucumbir bajo la pérdida de sangre...

Naturalmente, su habil adversario trataria de ganar tiempo. Lo observaria con
atencion, esperando reconocer la primera sefial de vacilacién, que tal vez fuera un
leve resbalar del pulgar sobre la empufiadura, una estocada ligeramente violenta, una
imperceptible tensién de la mano izquierda. El lo adivinaria todo. Y tal vez ésa era la
muerte reveladora que habia predicho el Cerebro Microfilmico, aquella recéndita
esfinge.

El ministro aguardaba, sonriente, alerta, soberanamente confiado. Esperaba que
Alar reventara hasta la ultima fibra nerviosa para aprovechar al maximo los pocos
minutos disponibles para una esgrima efectiva antes de perder el sentido. El Ladrén
avanzo; su espada salté como una flecha en una increible finta, que fue parada con un
movimiento despreocupado, casi filoso6fico. Su estudiada ambigiiedad demostraba
que Thurmond comprendia perfectamente la excelencia de su posicién: con una
buena defensa ganaria, sin correr riesgos.

Eso era cuanto Alar queria saber. En cuanto lo hubo averiguado dejo de
improvisar el ataque para retroceder precipitadamente. Tosio y escupié un bocado de
liquido salobre y caliente. Habia dejado que el pulmon derecho se le llenara
lentamente mientras aguardaba el momento preciso para lanzar la sangre. Y el
momento era ése. Su adversario debia tomar la iniciativa y se veria obligado a
exponerse.

Thurmond solté una carcajada silenciosa y cerré con una traidora estocada hacia
las piernas, seguida inmediatamente por un corte hacia el rostro, que el Ladron par6 a
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duras penas. Pero era evidente que el ministro no se esforzaba mucho. Podia lograr su
proposito a tiempo sin hacer nada, o antes aun si lo preferia, con solo obligar al
Ladrén a un esfuerzo constante. Su unico requisito era conservar la vida; Alar, en
cambio, no podia limitarse a eso: ademas tenia que invalidar a su contrincante. Y su
juramento como Ladron le impedia intentar otra cosa.

No estaba desesperado, pero sentia todos los sintomas de la desesperacion: la
garganta cerrada, el leve estremecimiento de los nervios faciales, un invencible
agotamiento.

—«Para evitar la captura o la muerte en una situacion de factores conocidos» —
cit6 Thurmond, burlonamente—, «el Ladrén introducira una o mas variantes nuevas,
por lo general mediante la conversion de un factor de relativa seguridad en un factor
de relativa incertidumbre».

En ese momento Alar penetr6 en las profundidades de aquella extraordinaria
personalidad que comandaba las fuerzas de seguridad de un hemisferio entero. Era
una inteligencia veloz y calculadora, que aplastaba toda oposicion porque conocia a
sus adversarios mejor de lo que ellos mismos se conocian; podia anticipar
silenciosamente cada uno de sus movimientos y tenerles preparada una respuesta
fatal.

Acababa de citarle textualmente el Manual de Combate de los Ladrones.

Alar bajo lentamente su espada.

—En ese caso —dijo— es inttil ofrecer mi espada en sefial de rendicion a fin de
que usted extienda la mano izquierda para tomarla...

—...y usted pueda hacerme volar por sobre el hombro. No, gracias.

—O «resbalar» en mi propia sangre...

—...y atravesarme cuando yo me apresure a terminarlo.

—Sin embargo —retrucé el Ladron— la filosofia de la conversion en seguridad
no se limita a esos artificios obvios que acabamos de realizar. Se lo demostraré en
breve.

Y torci6 la boca en un gesto sardénico. Pero sélo el esfuerzo mas extremo y
absurdo de su cuerpo ultraterrenal podia salvarlo. Mas atn, para realizar su plan
tendria que abandonar el sable y mantenerse fuera del alcance de Thurmond por un
par de segundos. Su hoja se deslizo por sobre los mosaicos plasticos hacia Thurmond,
que dio un paso atras, evidentemente sorprendido. Al fin apreté la empufiadura de su
arma y avanzo otra vez.

—El sacrificio de la seguridad es mi medio de defensa —prosigui6 Alar, sin prisa
(jpor la galaxia!, ;no se detendria jamas ese hombre?)—. La he convertido en una
variante desconocida, puesto que usted no esta seguro sobre lo que haré a
continuacion. Empieza a actuar mas lentamente. No halla razones para no matarme
inmediatamente, pero siente ;el nerviosismo de la expectativa, dirlamos? Siente
curiosidad por saber qué puedo hacer sin mi arma que no pueda hacer con ella. Se
pregunta por qué flexiono repetidamente los brazos y las rodillas. Sabe que puede
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matarme, que le bastaria con acercarse y lanzar la espada. Sin embargo se ha detenido
a contemplarme, consumido por la curiosidad. Y tiene un poco de miedo.

Sofoco una tos y se irguid, apretando los pufios, Sus ropas sonaron con un crujido
al avanzar él hacia Thurmond.

—¢No se da cuenta, Thurmond? ¢Un hombre capaz de invertir el proceso visual
mediante la carga energética de la retina puede, bajo tension, usar el mismo proceso
en sentido inverso? En vez de proporcionar diferencias de energia eléctrica a los
nervios para una actividad muscular normal, puede invertir el proceso y hacer que los
musculos acumulen el voltaje necesario para descargarlo por los nervios y por las
puntas de los dedos.

":Sabia usted que ciertos brujos brasilefios pueden descargar varios cientos de
voltios, los suficientes como para electrocutar a peces y ranas? Con mis actuales
poderes podria matar a un hombre con toda facilidad, pero sélo pienso aturdirlo.
Puesto que las cargas electrostaticas escapan facilmente por las puntas metalicas,
comprendera que debia deshacerme de mi sable, bajo el riesgo de que usted me
atravesara antes de reunir la carga necesaria.

Thurmond alzé el arma hacia él.

—iINo se acerque! —grit6 asperamente.

El Ladron se detuvo. Su pecho desnudo qued6 apenas a veinte centimetros de
aquella punta ondulante.

—FEIl metal es un excelente conductor —dijo con una sonrisa.

Y volvio a avanzar.

El ministro de policia salt6 hacia atras, aferr6 el sable como si fuera una lanza,
apunto velozmente hacia el corazon de Alary...

Cayo al suelo con un alarido, con el cuerpo retorcido envuelto en un resplandor
azul celeste. Logro sacar la pistola de su funda y dispar6é dos veces contra Alar. Las
balas rebotaron inofensivas contra la armadura del Ladrén. Hubo una breve pausa
sofocante, en tanto el caido lanzaba una mirada demencial a su extraordinario
vencedor.

El tercer disparo llevo por meta su propio cerebro.

Antes de que ese ultimo eco se apagara, Alar estaba ya en el cuarto de controles.
El duelo habia durado casi cuarenta minutos. ;Hasta donde habria derivado la
estacion? El medido piromético denunciaba 4.500 K. El descenso de temperatura
desde los 5.700 grados K. de la fotosfera indicaba sin lugar a dudas que el solario
estaba en la parte mas fria de la mancha solar: su mismo centro. Eso significaba que
la estacion habia estado cayendo durante varios minutos hacia el corazon del sol.

Los ojos aturdidos de Alar observaban el pirémetro, cuya aguja iba trepando
lentamente por la escala, registrando la caida de la estacion hacia el centro mismo de
la mancha solar: 4.560, 4.580, 4.600... Cuanto mas profundidad alcanzaba, mayor era
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la temperatura. Naturalmente, jamas alcanzaria el centro del sol. El ojo de la mancha
se reduciria probablemente a la nada en unos mil quinientos kilémetros, cuando
llegara a una region lo bastante profunda como para que su temperatura fuera de
varios millones de grados. El sistema de refrigerador del solario podia soportar un
limite maximo de 7.000.

Cabian varias Posibilidades. El vortice de la mancha podia prolongarse hasta muy
cerca del centro solar, donde la temperatura subiria a unos veinte millones de grados.
Pero aunque se mantuviera por debajo de los 7.000 (cosa imposible) la estacién
acabaria por estrellarse contra la enorme densidad del centro y se tornaria
incandescente.

Pero ¢si el vortice no se extendia hasta ese nucleo increiblemente ardoroso, sino
que, como era mas probable, se originaba s6lo a unos pocos miles de kildmetros de
profundidad? Alar escupié una bocanada de sangre y calcul6 con rapidez. Si la
mancha tenia 24.000 kilometros de profundidad la temperatura del vértice del cono
no llegaria a los 7.000 grados. Si la estacion pudiera descender suavemente hasta
posarse alli le seria posible sobrevivir durante varias horas antes de que la pesada
planta acabara por hundirse a mayor profundidad, hasta alcanzar una temperatura
intolerable. Pero su descenso no seria suave; cala ya con una aceleracion de
veintisiete gravedades, y probablemente llegaria al fondo del cono a una velocidad de
varios kilémetros por segundo, a pesar de la viscosidad que presentaban los gases de
la mancha. Todo se desintegraria instantaneamente en torno a Alar.

Sintié que los almohadones de la silla empujaban contra su espalda y que los
brazos metalicos estaban mucho mas calientes. Tenia la boca seca y la cara mojada.
En ese momento recordo la provision del capitan Andrews. Puesto que no tenia nada
que hacer por el momento obedeci6 al subito capricho. Se levanto, estiro el cuerpo y
se encaminé hacia el gabinete refrigerado. En cuanto abri6 la puertecilla sintié contra
la cara sudorosa una subita oleada de aire fresco, inspirandole un pensamiento
irracional ¢por qué no acurrucarse en aquella reducida caja y cerrar la puerta? Lo
absurdo de la idea le hizo reir entre dientes.

Saco6 una botella de espuma y se la exprimi6 en la boca. La sensacion era muy
agradable. Con los ojos cerrados pudo imaginar al capitan Andrews ante él,
diciéndole: «Es fria, y eso ya es bastante en un sitio como éste».

Guardo la botella y cerré nuevamente: la puerta. «jQué gesto inutil!», se dijo. La
situacion parecia totalmente irreal. Keiris le habia advertido...

Keiris.

¢Acaso sentia ella, en aquel preciso instante, lo que él estaba enfrentando?

Sus propios pensamientos le arrancaron un resoplido. Volvio a su silla, pensando
en todo aquello. ;A qué se enfrentaba, exactamente? Habia varias posibilidades, por
cierto, pero sus condiciones eran idénticas: una larga espera; tras la cual sobrevendria
la desaparicion instantanea e indolora. Ni siquiera podia contar con algtin sufrimiento
prolongado e insoportable que le lanzara por el eje del tiempo, tal como le habia
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ocurrido en el cuarto de torturas de Shey.

En ese momento percibié un zumbido bajo y hueco; al fin comprendié que eran
las pulsaciones de sus propias sienes. El corazon le palpitaba a tal velocidad que ya
no habia latidos separados; aquello indicaba que habia alcanzado los doce mil por
minuto, frecuencia inferior al espectro auditivo. Estuvo a punto de sonreir: en el
umbral de la catastrofe que Haze-Gaunt estaba por lanzar sobre la Tierra, aquella
frenética preocupacion del subconsciente por su propia supervivencia parecia
subitamente divertida.

Fue entonces cuando not6 que el cuarto estaba ligeramente inclinado. Eso no era
posible a menos que el gigantesco girdscopo central estuviera aminorando la marcha.
El gir6scopo debia mantener la estacién en posicion correcta a pesar de las mas
violentas faculas y de los tornados mas notables. Sin embargo, una ligera mirada al
panel de controles indic6 que nada malo ocurria con el gran estabilizador. Pero el
pequefio giréscopo de la brdjula estaba girando lentamente, en una forma muy
extrafia, pero familiar, que reconoci6 inmediatamente: el eje de la estacion se estaba
inclinando hacia fuera de su direccion vertical y rotaba en torno a su antiguo centro
siguiendo una direccion en cono. El solario habia tomado un movimiento en
precesion, y eso significaba que alguna fuerza titanica y desconocida estaba tratando
de invertirlo contra la valiente resistencia del gran giroscopo central.

De cualquier modo, era una batalla perdida.

Por un instante imagino la gran estacion vuelta sobre si, como una tortuga, en
lenta y poderosa grandeza. El antigravitatorio a muirio instalado en la parte superior,
que en ese momento contrarrestaba 26 de las 27 Gs del sol, pronto estaria por debajo,
sumandose a esas 27 Gs. Aplastado por aquellas 53 Gs, Alar pesaria
aproximadamente cuatro toneladas. La sangre manaria por todos los poros de su
cuerpo exprimido y deshecho, para esparcirse en un delgada capa por sobre toda la
cubierta.

Pero ;cudl era esa fuerza que pugnaba por invertir el solario?

Los pirémetros indicaban temperaturas de conveccion casi idénticas a los lados,
en la parte superior y en el fondo de la estacién: alrededor de 5.200 grados. El calor
de radiacion a los costados y en el fondo de la planta era de unos 6.900 grados, como
cabia esperar. Pero los pirometros que median la radiacion recibida por la parte
superior de la estacion (que no debia exceder los 2.000 grados, puesto que la
superficie sélo recibia la de la delgada fotosfera) alcanzaba la increible cifra de 6.800.

La estacion debia estar totalmente sumergida en el sol; asi lo probaba la radiacion
uniforme de los lados. Sin embargo atin estaba en el vortice de la mancha solar, como
lo indicaban las corrientes mucho mas frescas que la bafiaban.

Habia sélo una explicacion posible: el vortice de la mancha debia estar
regresando a la superficie solar a través de un gigantesco tubo en forma de U. Todo lo
que bajara por un brazo del tubo ascenderia l6gicamente por el otro brazo en forma
invertida. Y ese tubo en forma de U explicaba finalmente por qué todas las manchas
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se producian en parejas y eran de polaridad magnética opuesta. El vortice ionizado
rotaba en direcciones opuestas en cada uno de los brazos.

Si el girdéscopo central vencia al torbellino, la estacién podria, tal vez, emerger
por el otro brazo hacia la mancha gemela. En ese caso tal vez Alar pudiera llevar el
solario hasta un lugar seguro de la penumbra... siempre que el pulmoén perforado le
permitiera vivir hasta entonces. Después, las gigantescas camaras de almacenamiento
se llenarian de muirio y el sintetizador comenzaria a arrojar nuevamente al sol aquella
mortal materia, causando una dantesca explosion.

De cualquier modo, aun cuando hallaran la estacién durante ese intervalo, no
habria rescate. El descubrimiento estaria a cargo de los vehiculos imperiales y la
policia se limitaria a mantener el solario bajo observacién hasta el final:

Alar, caviloso, permaneci6 en la silla del operador durante largo rato, hasta que el
suelo, cada vez mas inclinado, amenaz6 con expulsarlo del asiento. Se levanté
entonces, pesadamente; aferrandose a las barandillas recorri6 toda la longitud del
panel hasta llegar a donde estaban las enormes llaves de conexion. Alli abrio el
mecanismo de seguridad del gran giroscopo central y lo arranco en medio de una
flamigera y siseante protesta. La cubierta comenz6 inmediatamente a vibrar bajo sus
pies; la inclinacién del suelo, cada vez mas pronunciada, le hizo dificil el permanecer
erguido.

El cuarto giraba vertiginosamente en su torno. Alar enlazé con una soga la llave
principal que manejaba las escotillas exteriores de los depdsitos. Después se ato el
otro extremo a la cintura. Cuando la estacion quedara invertida €él caeria hacia la otra
pared del cuarto y la soga atada a su cuerpo abriria las escotillas. Todo el muirio
acumulado se disolveria en su materia original y la estacion se convertiria
bruscamente en un gigantesco cohete espacial; al menos tedricamente debia lanzarse
por el brazo ascendente de la U a una velocidad inimaginable.

Cualquier ser humano moriria instantaneamente. Empero, si Alar no era humano
podria sobrevivir a la fantastica aceleracién inicial y acompafiar a la estacion hacia
las negras profundidades del espacio.

La cubierta se habia convertido casi en una pared vertical. El gir6scopo debia
haberse detenido y ya no habia forma de regresar. Por un momento lamenté su
decision.

Siempre un poco mas. Habia vivido cinco afios mediante ese método, pero ya no
servia. Con la cara chorreante de sudor, resbalando, inclindndose, se aferr6 locamente
a los lisos mosaicos de acero que formaban la cubierta. Esta se lanzé en su direccién
para convertirse en techo. Al fin Alar cay6 erguido sobre lo que hasta hacia pocos
minutos era el cielorraso; alli quedo, aplastado bajo las 53 gravedades, imposibilitado
hasta de respirar; la conciencia se le escapaba velozmente.

Supo vagamente que la cuerda habia abierto las bodegas de muirio antes de
romperse bajo el enorme peso de su cuerpo. Los fragmentos astillados de las costillas,
ya quebradas, le habian perforado el corazon. Estaba en agonia.
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En aquel instante estalldo el muirio. Cuatro mil toneladas de la sustancia mas
energética descubierta por el hombre sucumbieron en milésimas de segundo,
convirtiéndose en una titanica lluvia de radiacion.

Alar no tenia ya sensacion alguna de dolor, de movimiento, tiempo o sensacion
fisica. Nada. Pero no importaba. A su modo estaba ain muy vivo. Alar habia muerto.

Sin embargo sabia quién era y cual seria su destino...
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Dificilmente podia esperarse que el espacio solo proporcionara diversion. Uno de
los desafios del espacio lo constituia la confrontacion del hombre con lo
Desconocido; y lo desconocido generalmente es peligroso.

Hubiera sido facil llenar este volumen con narraciones horripilantes. Pero, en mi
opinion, lo realmente horripilante es aquello que a uno se le mete en la cabeza y a
partir de ahi se desarrolla. Como ocurre en la narracion de James Gunn, Punto critico.
Algun dia llegara a escribirse una tesis acerca de lo extrafio en la ciencia ficcion y
como ésta, a partir de la captura de un dragén o un animal salvaje evolucion6 hasta
algo mucho mas metafisico, una criatura incorpérea que le ataca a uno en su punto
mas vulnerable, en su punto débil. Esta evolucién esta conectada con la tendencia de
la ciencia ficciéon a abandonar la preocupacion por la simple tecnologia para prestar
una mayor atencion a los caracteres psicologicos.

En esta seccion, el énfasis recae sobre uno de los aspectos psicolégicos de la obra
del espacio acerca del cual los escritores siempre han demostrado ambivalencia: el
tema del exilio. Estar lejos de las presiones de la vida ordinaria, perdido entre las
estrellas, viajando esperanzadamente, jqué cosa tan grande! Por otro lado, jcuantos
peligros aparecen al estar lejos de casa, qué vulnerable es uno perdido en otro planeta
donde las reglas pueden resultar completamente extrafnas!

Un poeta del siglo diecinueve, Lord Tennyson, resumié alguno de los
sentimientos ambivalentes expresados en esta seccion cuando escribié Los
Comedores de Lotos. A propdsito de Punto Critico dice:

Hay una confusion peor que la muerte,
Tribulacién sobre tribulacion, dolor sobre dolor.

Pero el exilio en la novela de Leigh Brackett, La espada de Rhiannon, es un exilio
de otro orden, un exilio nacido del amor a lo exotico. Como sefial6 Tennyson cuando
ley0 la tortuosa novela de la sefiora Brackett,

Entonces alguien dijo, «Nunca regresaremos»,
Y todos se pusieron a cantar, «Nuestra isla
Esta mucho mas alla de la ola; nunca volveremos a vagar por sus parajes».

Desgraciadamente, so0lo se habla de asuntos del espacio en los tres primeros
capitulos de La espada de Rhiannon. De todas las narraciones de ciencia ficcion que
se han inspirado en las novelas de Lowell, Rider Haggard, y de la popularidad de
Edgar Rice Burroughs, la de Leigh Brackett es una de las mejores, sazonada como un
espléndido plato oriental.

El lugar que elige para el exilio es Marte, donde el héroe, Matt Carse, ha
retrocedido un millon de afios en la historia para ser testigo de como era Marte
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entonces, para surcar los antiguos océanos, en los que ve «la flota de Jekkara
volviendo a su base con velas de cinabrio formando sombras chinescas bajo la luz del
ocaso», para aventurarse en tierras perdidas y entre razas remotas.

Carse, después de todas sus aventuras, decide volver a la tierra, lleno de nostalgia
de Marte, aquel lugar que él ama pero que no puede considerar su casa. También hay
ecos de nostalgia en la narracion de Ray Bradbury; y en este caso su lugar de origen
no es la tierra sino Venus. Y no hay regreso, y el sol es casi tan extrafio como la
Tierra. Bradbury nos invita, tal como dice Tennyson,

A abrir nuestros corazones y nuestros espiritus
A la influencia de la apacible melancolia.

Tampoco hay esperanza de retorno de Jack Vanee. Vanee es famoso por sus
atrevidas obras acerca del espacio; aqui en La Mitra presenta una trama cuyas
implicaciones resultan tremendas. Para su tragica heroina cada dia es

Dolorosa tarea para los corazones destrozados por tantas guerras
Y ojos ensombrecidos mirando las estrellas fijas

como apunta Tennyson.

La Mitra es una hermosa narracion; no obstante, que yo sepa, no se ha reimpreso
hasta hoy. Porque los escritores de ciencia ficcion viven su propio exilio. Esto es, sus
escritos generalmente aparecen en oscuras revistas que suelen estar lejos de la
atencion del gran publico. En este volumen estan representadas mas de una docena de
estas revistas; algunas de ellas, como la Amazing y la Astounding (mas tarde Analog)
han adquirido cierto renombre con el tiempo; para otras su corta vida y el olvido han
significado la tumba. La Mitra fue publicada en la Vortex Science Fiction. Esta
revista s6lo tuvo dos apariciones en Nueva York en el afio 1953.

Al principio de los cincuenta comenz6 el apogeo de las revistas de ciencia
ficcion. A partir de entonces también empez6é a ampliarse la industria del libro de
bolsillo y las revistas redujeron sus tirajes. No obstante, éstas marcaron un periodo
particular en la historia de la literatura y de las publicaciones —un periodo en el que
tendran que pensar con deleite aquellos que puedan recordar como los libros de
«western» quedaron desplazados repentinamente por las revistas de ciencia ficcion, y
vieron cémo todo cambi6 de la noche a la mafiana.
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Como arquedlogo, Matthew Carse estaba investigando en el pasado remoto de
Marte. No fue él quien se encontré con el pasado marciano, sino éste con el
arqueologo. Y, en poco tiempo, estaba luchando por sobrevivir.

LA ESPADA DE RHIANNON

por Leigh Brackett

Al salir de la casa de Madam Kan, Matt Carse not6 que alguien le seguia. Aun
resonaba en sus oidos la risa de las muchachas de piel oscura, y los vapores del thil
nublaban sus o0jos como un velo calido y dulce. Pero ello no le impidio advertir a su
espalda, en el silencio de la fria noche marciana, el roce de unos pies calzados con
sandalias.

Cautelosamente, Carse comprobé que la pistola de protones salia con facilidad de
la funda. Pero no intent6 despistar a su perseguidor mientras recorria las calles de
Jekkara sin aflojar ni apretar el paso.

«En el Barrio Antiguo sera mejor. Por aqui ain quedan demasiados transeuntes»,
se dijo.

Jekkara no dormia, pese a lo avanzado de la hora. Nadie duerme en los Canales
Bajos, pues se hallan fuera de la Ley y alli el tiempo no cuenta. En Jekkara, en Valkis
y en Barrakesh la noche no es mas que un dia con menos luz.

Carse continud su camino a la orilla de las aguas negras y tranquilas del antiguo
canal, abierto en el fondo de un mar ya extinguido para siempre. Vio que el viento
agitaba la llama de las antorchas siempre encendidas, y oy6 fragmentos de melodia
de los laudes que nunca dejaban de tocar. Mujeres y hombres, menudos, delgados y
cautelosos como gatos cruzaban por las calles en sombras, sin hacer otro ruido sino el
tintineo de las campanillas que llevaban ellas. Era un sonido tan tenue como el de la
lluvia, un sonido en el que se concentraban todas las dulces perversidades del mundo.

No hicieron caso de Carse, aunque las ropas de éste revelaban bien a las claras su
condicion de terricola. Normalmente, la vida de un terricola vale menos que un cabo
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de bujia en los Canales Bajos. Pero Carse era diferente. Los ladrones de Jekkara, de
Valkis y de Barrakesh son la aristocracia del hampa. Admiran la astucia, respetan la
experiencia y saben distinguir a un auténtico caballero en cuanto le ven.

Por eso Matthew Carse, ex miembro de la Sociedad de Arqueologia
Interplanetaria, ex asistente a la Catedra de historia antigua marciana de Kahora,
afincado en Marte desde hacia treinta de sus treinta y cinco afios de edad, era bien
recibido en aquella compafiia, mucho mas exigente, del hampa marciana. Alli habia
prestado el juramento de amistad que no puede ser violado.

Aunque ahora, mientras caminaba por las calles de Jekkara, uno de los supuestos
«amigos» de Carse estaba siguiéndole con toda la astucia de un lince. Por un instante
se pregunto si la Policia de Control terraquea habria enviado a algin agente para que
siguiera sus pasos. Pero descart6 en seguida tal posibilidad.

No; ningtn policia enviaba hombres a Jekkara. Tenia que ser un oriundo de los
Canales Bajos, impulsado por algun tejemaneje de los suyos.

Carse abandond el canal, dando la espalda a lo que antafio fuera un fondo marino,
y dirigiéndose hacia la antigua tierra firme. El terreno subia en pendiente hacia los
acantilados, profundamente roidos por milenios de viento incesante. Sobre ellos se
cernia el barrio viejo, resto de la que fue capital de los Reyes-Almirantes de Jekkara,
cuyo imperio decay6 cuando los mares empezaron a desecarse.

El Barrio Nuevo de Jekkara, es decir la parte habitada a orillas del canal, era ya
viejo cuando la terrestre Ur de los caldeos surgi6 como aldehuela recién fundada. La
antigua Jekkara, cuyos muelles de piedra y marmol atn podian verse en el puerto ya
inutil y cegado por la arena, existio en un pasado tan remoto que resultaba
inconcebible para la mente humana. E1 mismo Carse, que conocia aquel pasado como
nadie entre los terricolas, se estremecia con solo pensarlo.

Decidid ir alli, porque era un lugar totalmente muerto y abandonado. Es preciso, a
veces, buscar la soledad para entendérselas con un amigo.

Las casas desiertas abrian sus portales a la noche. Los siglos y el viento abrasivo
habian pulido sus esquinas y redondeado los dinteles de sus puertas hasta que se
confundieron con el paisaje borroso y monoétono. Las dos lunas, pequefias y bajas,
dibujaban sombras equivocas. No le fue dificil al corpulento terricola envolverse en
su larga capa negra para fundirse con la oscuridad y desaparecer.

X*k ok sk

Oculto detras de una pared, escuchd los pasos del individuo que le seguia. Las
pisadas se apresuraron, se hicieron mas audibles; hubo unos instantes de titubeo y
luego se acercaron de nuevo, cada vez mas rapidas. El desconocido pasé de largo, y
entonces Carse. salté como un tigre, saliendo al centro de la calle. Una fraccion de
segundo después aferraba entre sus pufios un cuerpo menudo pero vigoroso. El
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perseguidor de Carse aull6 de miedo al sentir en las costillas el helado cafién de la
pistola de protones.

—iNo! —chill6—. jNo dispares! Estoy desarmado. No intentaba nada malo; sélo
pretendia hablar contigo unos momentos. —Pese al miedo, su voz no lograba
disimular un deje de astucia—. Tengo una cosa para ti.

Carse comprob6 que su contrincante estaba efectivamente desarmado. Soélo
entonces aflojé la presa. El rostro del marciano podia distinguirse con bastante
claridad. Era un tipo esmirriado con cara de ratero, y no muy afortunado por cierto,
segun llevaba de remendada la tiinica y desprovista de adornos la coraza.

Las heces y fangos de los Canales Bajos producian individuos asi, hermanos del
escorpion que mata traicioneramente, escondido bajo la arena. Carse no dejaba de
apuntarle con su arma.

—Adelante —replic6—. jHabla!

—Ante todo, te diré que soy Penkawr de Barrakesh. Puede que te hayan hablado
de mi.

Al enunciar su propio nombre se pavoneaba como un viejo gallo de pelea.

—Pues no —Ile atajo Carse.

El tono acerado con que fueron pronunciadas esas palabras era como un bofetén.
Penkawr sonri6 con rabia.

—No importa. Yo si he oido hablar de ti, Carse. Como dije, te reservo un regalo.
Un objeto muy raro y valioso.

—Tan raro y valioso, que te ha inducido a seguirme por las calles a oscuras hasta
Jekkara, solo para decirmelo.

Carse frunci6 el cefio mientras contemplaba a Penkawr, tratando de sondear su
duplicidad.

—iBien! ;De qué se trata?

—Acompafiame Yy te lo ensefaré.

—:Dénde esta?

—FEscondido y bien escondido, cerca de los muelles de Palacio.

Carse asintio.

—Un objeto demasiado raro y valioso para llevarlo encima o mostrarlo en la feria
de ladrones, ¢eh? Has conseguido aguijonear mi curiosidad, Penkawr. Vamos a echar
un vistazo a tu regalo.

Penkawr hizo brillar sus dientes puntiagudos a la claridad de las lunas y se volvio,
seguido de Carse. Fste avanzaba con paso elastico, preparado para reaccionar en
cualquier momento.

Su mano apenas se apartaba de la pistolera. Empezaba a preguntarse qué le
pediria Penkawr de Barrakesh a cambio del supuesto «regalo».

Mientras subian por la pendiente hacia el palacio, trepando sobre arrecifes
erosionados y rocas que aun presentaban huellas del oleaje marino, a Carse le parecio
como si estuviera cruzando una especie de pasarela hacia el pasado. Le causaba un
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extrafio estremecimiento el ver aquellos enormes muelles casi intactos, todavia con
las marcas de los primitivos amarraderos. Bajo la extrafia claridad lunar, uno casi
podia imaginar...

—Entra aqui —dijo Penkawr.

Carse le siguio al interior de una oscura cabafia de piedra desmoronada, mientras
sacaba de su zurron una linterna de kripton para alumbrarse. Penkawr se arrodill6 y
empez0 a hurgar entre las losas rotas del suelo, hasta encontrar un lio de trapos que
envolvian un objeto de forma alargada.

Empez6 a desatarlo dando muestras de un extrafio respeto, casi de miedo. Carse
se arrodill6 a su lado. Repar6 en que estaba conteniendo la respiracion mientras
vigilaba las finas manos del marciano. Parecia como si esperasen un acontecimiento
desusado. Al aventurero se le habia contagiado la tension del otro.

La linterna arrancé un reflejo a una gema todavia medio envuelta en trapos, y
luego hubo un limpio resplandor metalico.

Carse hizo un movimiento instintivo para ver mejor. Los ojos de Penkawr,
rasgados como los de un lobo y amarillos como el topacio, se volvieron hacia el
terricola y por unos instantes sostuvieron la férrea mirada azul de éste. Luego
Penkawr se volvio y quito las ultimas envolturas que cubrian el objeto depositado en
el suelo.

Carse no hizo el menor ademan. El objeto, terso y brillante, yacia entre los dos
hombres inmoviles, que no osaban respirar siquiera. La rojiza luz de la linterna
iluminaba sus rostros haciéndoles semejar calaveras de sombras aceradas. L.os ojos de
Matthew Carse eran los del hombre que acababa de ver un milagro.

Al cabo de largo rato alargo la mano para tomar el objeto.

La mortifera pureza de sus lineas, su longitud y equilibrado perfecto, la guarda y
la empufiadura negra que se adaptaba perfectamente a su ancha mano, la solitaria
gema ahumada que parecia contemplarle como un testimonio viviente de sabiduria, el
nombre grabado en extrafios y antiquisimos jeroglificos sobre la hoja.

Entonces habld, y su voz fue apenas un susurro.

—iLa espada de Rhiannon!

Penkawr dejo escapar el aire en un prolongado suspiro.

—La encontré —dijo—. jLa encontré!

—:Doénde? —inquiri6 Carse.

—FEso no importa. La encontré, y puede ser tuya... por un modico precio.

—iUn modico precio! —se sonrié Carse—. Un modico precio por la espada de
un dios.

—De un dios malo —murmur6 Penkawr—. Desde hace mas de un millon de
afios, Marte ha venido llamandole el Maldito.

—Lo sé —asinti6 Carse—. Rhiannon el Maldito, el Inmundo, el Maligno, el
rebelde entre los dioses de antafio. Si; conozco la leyenda, el relato de como los
dioses inmemoriales vencieron a Rhiannon y le arrojaron a una tumba secreta.
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Penkawr desvi6 la mirada y dijo:

—No sé nada de ninguna tumba.

—Mientes —replic6 en voz baja Carse—. Tu has encontrado la Tumba de
Rhiannon, o de lo contrario no habrias hallado esta espada. De algin modo has
encontrado la clave de la mas antigua y sagrada leyenda de Marte. Hasta las piedras
de ese lugar valen su peso en oro para los entendidos.

—No he encontrado ninguna tumba —se emperré Penkawr y agregd en seguida
—: Pero la espada vale por si sola una fortuna. No me atrevia a venderla... Esos
jekkaranos me la habrian arrebatado como fieras tan pronto como la hubieran visto.

El ladronzuelo estaba temblando de codicia reprimida.

—Tu si podras venderla, Carse. Pasala de contrabando a Kahora y no faltaran
terraqueos dispuestos a pagar una fortuna por ella.

—FEso pienso hacer —asintié Carse—. Pero antes buscaremos los demas objetos
de esa tumba.

Penkawr sudaba de angustia. Al cabo de un largo rato replico:

—Conténtate con la espada, Carse. Es suficiente.

Le parecio a Carse que la angustia de Penkawr era una mezcla de codicia y
miedo. Y no era temor a los jekkaranos, sino a otra cosa, a algo que debia ser
verdaderamente terrible, puesto que vencia a la avaricia de un Penkawr.

Carse lanz6 un juramento despectivo.

—Acaso tienes miedo del Maldito? ;Estas temblando por una simple leyenda,
tejida quizas alrededor de algun viejo rey fenecido hace un millon de afios?

Se echo a reir y esgrimio la espada, haciéndole lanzar destellos a la luz de la
linterna.

—No te preocupes, pequefiin. ;Yo ahuyentaré los espiritus de los difuntos! Piensa
en el dinero que podria ser tuyo. Podrias tener un palacio de tu propiedad, con cien
esclavas dedicadas a hacerte dichoso.

En las facciones del marciano, el panico luchaba con la codicia.

—Habia algo alli, Carse. Algo que me espantd, sin saber por qué.

Pero la codicia ganaba por fin. Penkawr se humedecid los labios resecos.

—Aunque, bien mirado, tal vez no sea mas que una leyenda, como tu dices. Y
hay tesoros alli... s6lo con la mitad que me corresponde tendria de sobra para vivir
con mas lujo del que nunca sofié.

—c:La mitad? —repiti6 Carse con sorna—. Te equivocas, Penkawr. A ti te toca
una tercera parte.

La rabia desfigurd el rostro de Penkawr, quien se puso en pie de un salto.

—Pero ¢qué te figuras? Yo descubri la tumba! {Es un secreto mio!

Carse se encogio de hombros.

—Si no te gusta el reparto, puedes quedarte con tu secreto.

Guardatelo... que ya se encargaran de sacartelo con tenazas al rojo tus
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«hermanos» de Jekkara, cuando yo les haya contado tu descubrimiento.

—iSerias capaz! —se ahog6 de ira Penkawr—. ;Irias a decirselo para que
acabaran conmigo?

El ratero miraba a Carse con furor impotente, mientras su adversario se erguia en
toda su estatura a la luz de la linterna, con la espada en la mano, la capa medio caida
de su hombro desnudo, y el collar y el cinto robados de un tesoro real lanzando
destellos. No habia la menor blandura en Carse, ni disposicion alguna a hacer
concesiones. L.os desiertos y los estios de Marte, las hambres, los frios y los calores,
le habian templado y resecado hasta no dejar mas que los huesos y los nervios de
hierro.

Penkawr se estremecio.

—Muy bien, Carse. Te conduciré alli... a cambio de la tercera parte del botin.

Carse asintio y sonrio.

—Me lo figuraba.

Dos horas mas tarde, se encontraban en las negras colinas, erosionadas por el
tiempo, que dominaban Jekkara y el lecho del mar muerto.

Aquella hora avanzada era la preferida de Carse, pues le parecia que Marte se
mostraba entonces bajo su mas auténtico aspecto. Hacia pensar en un viejo guerrero,
envuelto en una capa negra y con una espada rota entre las manos, perdido, afiorando
la llamada del clarin y las risas y el vigor de la juventud.

El polvo de las antiguas colinas sollozaba bajo el viento eterno conjurado por
Fobos, y las estrellas tenian un brillo sobrenatural. Las luces de Jekkara y la gran
llanura negra del mar muerto quedaban ahora muy lejos debajo de ellos. Penkawr le
conducia hacia los desfiladeros, mientras sus extraflas monturas escalaban con
agilidad asombrosa la traicionera cuesta.

—Asi fue como tropecé con el lugar —explic6 Penkawr—. Al pasar un saliente,
meti el pie en un agujero... que fue haciéndose mas grande a medida que se hundia la
arena, y alli estaba la tumba, excavada en la misma roca del desfiladero. Pero la
entrada estaba obstruida cuando yo la encontré.

A estas palabras hizo alto y se volvi6 para mirar a Carse con un fulgor amarillento
en los ojos.

—Si, yo la encontré —repitio—. Sigo sin comprender por qué he de cederte a ti la
parte del leon.

—Porque yo soy el leon —replicé alegremente Carse.

Azoto el aire con la espada, satisfecho al comprobar cémo se adaptaba al flexible
juego de su mufieca, y contemplando cémo resbalaba el reflejo de las estrellas a lo
largo de la hoja. El corazén le latia con fuerza; era la emocion del arquedlogo, tanto
como la del saqueador.

Conocia incluso mejor que Penkawr la importancia de aquel descubrimiento. La
historia marciana abarca un lapso tan enorme, que su pasado se convierte en una
niebla de donde sélo emergen vagas leyendas..., relatos acerca de razas humanas y
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semihumanas, de guerras olvidadas, de dioses desaparecidos.

Los mas grandes entre aquellos dioses fueron los Quiru, héroes divinizados que
eran a la vez humanos y sobrehumanos, que poseian el poder y la sabiduria. Pero
hubo entre ellos un rebelde..., el oscuro Rhiannon, el Maldito, cuyo pecado de
orgullo acarre6 quién sabe qué catastrofe misteriosa.

Por ese pecado, segtn el mito, los Quiru aplastaron a Rhiannon y lo encerraron en
una tumba secreta. Y durante mas de un millén de afos, los hombres buscaron la
Tumba de Rhiannon, pues confiaban en hallar alli el secreto de los legendarios
poderes de Rhiannon.

Carse era demasiado versado en arqueologia como para conceder mucha
importancia a las viejas leyendas. Pero estaba seguro de que debia existir en alguna
parte una tumba de incalculable antigiiedad, que debio dar origen a todos aquellos
mitos.

Tratandose de la mas antigua reliquia de Marte, la tumba y los objetos que
contuviera harian de Matthew Carse el hombre mas rico de los tres mundos... si
lograba sobrevivir a la aventura.

—Por aqui —dijo Penkawr de repente.

Habia viajado largo rato en silencio, meditabundo.

Estaban en la parte mas alejada de las colinas, a espaldas de Jekkara. Carse siguio
al picaro por un estrecho sendero, al pie de una pared de roca.

Penkawr desmonté y empujo un grueso pedrusco, revelando una cavidad en la
roca. Por el agujero podia pasar con cierta dificultad un hombre.

—Tu primero —dijo Carse—. Toma la linterna.

Penkawr obedecio a regafiadientes, y Carse le siguio al interior de la madriguera.

Al principio no vieron sino la oscuridad mas impenetrable alli donde no llegaba la
luz de la linterna de kripton. Penkawr avanzaba furtivamente, encogiéndose como un
chacal asustado.

Carse le quit6 la linterna y la levant6 por encima de la cabeza. La tortuosa entrada
daba a un corredor excavado en la roca viva. Era de seccién cuadrada y sin
ornamentos, aunque la piedra aparecia espléndidamente pulida. Ech6 a andar por el
mismo, seguido de Penkawr.

Al final del corredor habia una vasta camara. Era también cuadrada y de una
sencillez magnifica, hasta donde Carse pudo abarcar. Al fondo se veia un estrado con
un altar de marmol, que ostentaba un simbolo idéntico al grabado en la cruz de la
espada: el ouroboros en figura de serpiente alada. Pero aqui el circulo estaba roto, la
cabeza de la serpiente levantada como para mirar hacia algiin nuevo infinito.

La voz de Penkawr se dejo oir como un ronco susurro por encima de su hombro.

—Aqui fue donde encontré la espada. Hay otras cosas en esta camara, pero no he
querido tocarlas.
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Carse ya habia entrevisto algunos objetos alineados junto a las paredes de la gran
camara, brillando tenuemente a la luz de la linterna. Colg6 ésta de su cinturéon y se
dispuso a examinar los hallazgos.

jEra un tesoro, en efecto! Habia cotas de malla que eran verdaderas obras
maestras de la artesania, enjoyadas con piedras preciosas de variedades desconocidas.
Habia cascos de extrafias formas, cuyo metal lanzaba insélitos destellos. Hallo
también una silla grande a modo de trono, ejecutada en oro con arabescos de un metal
oscuro; cada brazo lucia una gran gema de color leonado.

Carse comprendio que todas aquellas cosas eran increiblemente antiguas. Debian
proceder de los mas lejanos lugares de Marte.

—iDémonos prisa, por favor! —suplicé Penkawr.

Carse se relajo y sonrid, burlandose de su propio descuido.

Por unos momentos, su personalidad de estudioso habia suplantado a la del
saqueador.

—De momento nos llevaremos solo los objetos pequefios y muy adornados de
piedras preciosas —dijo Carse—. Con este primer viaje ya seremos ricos.

—Pero tu seras el doble de rico que yo —replicé Penkawr con rencor—. Conozco
a un terricola de Barrakesh que me habria comprado estos objetos por la mitad de su
valor.

Carse solto una carcajada.

—Debiste recurrir a él, Penkawr. Cuando uno contrata los servicios de un buen
especialista, debe saber que se exigen honorarios fuertes.

En su recorrido por la camara se habia acercado de nuevo al altar. Entonces
observd que habia una puerta al lado del mismo, y la traspaso, seguido a
reganadientes por Penkawr.

La entrada daba a un corto pasillo, que terminaba en una maciza puerta de metal,
fuertemente atrancada. Pero alguien habia retirado las trancas y la puerta cedia. Sobre
el dintel se vela una inscripcion, grabada en los antiguos e inmutables caracteres del
idioma alto marciano. Carse la ley6 con soltura debida a una larga practica.

jSea ésta la condena de Rhiannon, por los siglos de los siglos, segun el veredicto
de los Quiru, amos del Espacio y del Tiempo!

Carse empujo la puerta de metal y entr6. En seguida se inmoviliz6 como una
estatua, con los ojos muy abiertos.

Al otro lado de la puerta so6lo habia otra camara, tan grande como la anterior.

Pero en esta camara no se veia sino una sola cosa.

Era como una gran burbuja de oscuridad. Una enorme esfera hirviente de negrura,
atravesada por diminutas particulas de brillo sombrio, como estrellas fugaces vistas
desde algun planeta ignoto. Ante aquella siniestra burbuja de tremenda oscuridad, la
luz de la linterna se quebraba y parecia retroceder con espanto.

Un temblor, un relampago helado recorrid el cuerpo de Carse. Podia ser pavor,
supersticion o una especie de fuerza puramente fisica. Sinti6 que se le ponian los
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pelos de punta y le pareci6 como si la carne fuese a desprenderse de sus huesos.
Quiso hablar y no pudo, con la garganta estrangulada por el panico y la tension.

—Esto era ese algo del que te hablé —susurr6 Penkawr—. La cosa que vi la
primera vez.

Carse apenas le oia. Su cerebro estaba sacudido por una conjetura tan vertiginosa,
que apenas conseguia abarcarla. Sentia el delirio de los cientificos, el éxtasis del
descubrimiento, tan semejante a la misma locura.

Aquella burbuja de temerosa oscuridad... era extraflamente parecida a la
oscuridad de esos agujeros negros, alla en los remotos confines de la galaxia, donde
los suefios de los cientificos han querido ver una anomalia del continuum espacio-
temporal: jventanas hacia el infinito exterior a nuestro universo!

Increible, sin duda. Y sin embargo, aquella misteriosa inscripcion de los Quiru...
Fascinado por aquel algo, pese a su aureola de peligro, Carse avanzo6 dos pasos.

Oyo el ligero roce de las sandalias sobre el piso de piedra, a su espalda. Penkawr
se movia con rapidez, y Carse comprendié en una fraccion de segundo que habia
cometido un error al volver la espalda a su rencoroso acompanante. Hizo ademan de
volverse, levantando la espada.

Las manos de Penkawr le empujaron antes de que pudiera completar su accion.
Al instante, Carse supo que seria arrojado a la oscuridad hirviente.

Sintié una conmocion desgarradora, terrible, que torturd todos los atomos de su
cuerpo, y luego perdio el mundo de vista.

—ijVaya a compartir la maldicion de Rhiannon, terricola! jYa le dije que podia
buscarme otro socio!

Los estridentes gritos de Penkawr parecian llegar desde muy lejos, mientras Carse
cala por un abismo infinito, negro y sin fondo.

Carse crey0 caer por un abismo tenebroso, azotado por todos los vientos
aulladores del espacio, Una caida eterna, eterna, con el horror intemporal y sofocante
de una pesadilla.

Luchd con el coraje ciego de un animal atrapado en una trampa desconocida. Pero
no fue una lucha fisica, pues de nada le valia el cuerpo en aquel vacio 16brego y
ensordecedor. Fue un combate mental, una afirmacién del amor propio viril, un
esfuerzo por terminar aquella caida vertiginosa a través de la nada.

Y mientras caia le sacudié una nueva impresion, ain mas terrorifica. Sinti6 que
no estaba solo en aquel despefiarse a través del infinito como en una pesadilla. Fue
como tener al lado, muy cerca, una presencia oscura, fuerte y palpitante que pretendia
apoderarse de €él, encerrar el cerebro del hombre entre sus dedos avidos.

Carse hizo un esfuerzo mental supremo y desesperado. El vértigo de la caida
parecio alejarse, y luego sinti6 el roce de la piedra firme bajo los pies y las manos.
Gated con frenesi hacia delante, haciendo esta vez un intenso esfuerzo fisico.

www.lectulandia.com - Pagina 41



De manera bastante inopinada, se encontr6 fuera de la burbuja negra, de bruces
sobre el suelo de la camara interior de la Tumba.

—iPor los Nueve Infiernos! ;Pero qué...? —empezé con voz insegura,
interrumpiéndose al advertir que su juramento sonaba lastimosamente, en
comparacion con lo que acababa de ocurrir.

La pequefia linterna de kripton enganchada al cinto atin despedia su resplandor
rojizo, y la espada de Rhiannon brillaba en su mano.

Y alli, a medio metro de él, hervia la amenazante burbuja de oscuridad recorrida
por corrientes de fulgor diamantino.

Carse comprendi6o que toda su pesadilla de caida a través del espacio habia
ocurrido durante el lapso de tiempo en que estuvo dentro de la burbuja. Bien mirado,
¢qué maldito truco de ciencia antigua podia ser aquél? Algin extrafio remolino
perpetuo de fuerzas, inventado por aquellos misteriosos Quiru de la leyenda, se dijo.

Pero ¢cémo creyo caer a través del infinito mientras permanecia dentro de
aquella... cosa? ;De donde provino la terrible sensacion de unos dedos titanicos
avidamente alargados hacia su cerebro mientras €l caia?

«Un truco de la vieja ciencia Quira —se dijo con desmayo—. Y las supersticiones
de Penkawr le hicieron creer que me mataria al empujarme ahi dentro».

iPenkawr! Incorporandose de un salto, Carse esgrimio la espada de Rhiannon,
que lanzo destellos amenazadores.

—iMaldita sea su estampa de pillo!

Aunque Penkawr ya no estaba alli, no podia andar muy lejos. Carse salié de la
camara con cara de pocos amigos.

Al salir a la camara exterior se detuvo en seco. Alli habia infinidad de objetos,
extrafios, voluminosos y brillantes, que no estaban cuando él entro.

¢De donde habrian salido? ;Quiza su permanencia dentro de la siniestra esfera
fue mas larga de lo que creia? ;Tal vez aquellos objetos fueron hallados por Penkawr
en alguna cripta secreta, y guardados alli hasta que volviese el ratero?

El asombro de Carse crecia sin limites a medida que iba contemplando aquellos
objetos que ahora se exhibian junto a las cotas de malla y demas obras de artesania
vistas al entrar. El nuevo hallazgo no parecia formado por cosas de adorno, sino mas
bien por instrumentos delicadamente trabajados, de complicadas formas, cuya
utilidad no lograba adivinar.

El mas voluminoso de ellos era una rueda de cristal del tamafio de una mesita,
montada horizontalmente sobre una esfera de metal mate. La llanta de la supuesta
rueda estaba constelada de piedras preciosas, talladas en formas poliédricas perfectas.
Habia también otros aparatos mas pequefios, hechos con prismas de cristal y tubos
articulados, y otros que parecian anillos metalicos concéntricos, asi como serpentinas
y haces de tuberias.

Aquellos objetos, ;podian ser los restos incomprensibles de una antiquisima
ciencia marciana, totalmente desconocida hasta entonces? Tal suposicion parecia
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inverosimil. El1 Marte del remoto pasado, segun los eruditos, habia sido un mundo de
saber rudimentario, un mundo de corsarios portadores de espadas, cuyas galeras y
reinos habian chocado en océanos ya desaparecidos.

Sin embargo, ¢podia ser que en un Marte del pasado atin mas remoto existiese
una ciencia de recursos ahora desconocidos e indescifrables?

«Pero ¢donde pudo encontrarlos Penkawr, cuando no los habiamos visto antes? Y
¢por qué se ha ido sin llevarse nada?».

Al recordar a Penkawr comprendi6 que cada instante de vacilacion era una
ventaja concedida al pequefio ratero. Blandiendo la espada con energia, Carse gird
sobre sus talones y cruzo a la carrera el pasillo de piedra que daba al exterior.

A medida que avanzaba, Carse notd que la atmosfera de la tumba tenia una
humedad extrafia. Esta se condensaba en forma de agua sobre las paredes. Al entrar
no habia observado aquella humedad tan poco marciana, y ello le sorprendié.

«Probablemente seran filtraciones de algin caudal escondido, como los que
alimentan los canales —pens6—. Pero no estaban aqui antes».

Dirigio la mirada al suelo del corredor. La capa de polvo era tan gruesa como la
que habia visto al entrar. Pero ahora no se veian en ella huellas de pasos. Ninguna
pisada, excepto las que iba imprimiendo él mismo.

Una duda horrible, una sensacion de irrealidad, agarrotaron a Carse. La humedad
antimarciana, la desaparicion de las pisadas..., ;qué habia ocurrido con todas las
cosas mientras €l estuvo encerrado dentro de la burbuja negra?

Llego al final del corredor de piedra. Estaba cerrado, condenado por una enorme
losa monolitica de piedra.

Deteniéndose en seco, Carse miro la losa con ojos desorbitados. Luchando contra
la creciente sensacion de espantosa irrealidad, quiso buscar una explicacion racional.

—FEsa puerta de piedra debia estar ahi, aunque yo no la viese... y Penkawr la
habra cerrado para evitar que le persiguiese.

Intent6 apartar la losa. Esta no se movi6. Ademas, no presentaba ni rastros de
cerradura, tirador o bisagra de ninguna especie.

Por ultimo, Carse retrocedio un par de pasos y saco la pistola de protones. El rayo
atronador de fuego atomico reverbero sobre la piedra, rompiéndola y arrojando
fragmentos en todas direcciones.

Era una piedra muy gruesa. Mantuvo el gatillo apretado durante varios minutos.
Entonces la losa se rajé con un estampido hueco, reverberante, y los pedazos cayeron
hacia dentro.

Pero al otro lado no aparecio el aire libre, sino una capa maciza de tierra color
r0jo 0scuro.

—Toda la tumba de Rhiannon... sepultada, ahora. Penkawr se habra propuesto
enterrarme vivo.
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Carse no lo creia en realidad. No creia ni una sola palabra, pero deseaba creer,
porque empezaba a sentirse mas y mas espantado. Y la causa de su espanto era una
causa imposible.

Ciego de rabia, sigui6 dirigiendo el rayo de su pistola para abrir zanja en la masa
de tierra que bloqueaba la salida. Asi trabajo largo rato, hasta que de subito el rayo
cesO por haberse agotado la carga de la pistola. Arroj6 a un lado el arma inutilizada y
ataco la masa calcinada y humeante con la espada.

Jadeante, sudoroso, con la mente hundida en un torbellino de especulaciones
confusas, excavo el terreno blando hasta ver ante si una rendija de brillante luz
diurna.

¢Luz diurna? Entonces, habia permanecido en la misteriosa burbuja de oscuridad
mas tiempo del que creyd.

Una corriente de aire penetrd a través de la rendija, dandole en el rostro. Era aire
caliente. Un viento caliente y htimedo, absolutamente insolito en los desiertos de
Marte.

Carse termind de abrirse paso y sali6 afuera, a la luz del dia.

Hay circunstancias en que uno se queda sin emocion, sin reacciones.
Circunstancias en que todos los centros nerviosos quedan embotados; los ojos ven y
los oidos oyen, pero nada de eso es recogido por el cerebro, el cual se protege asi para
no caer en la locura.

Por ultimo quiso reirse de lo que veia, pero su propia risa le soné como un sollozo
forzado y sofocante.

—Un espejismo, jclaro! —susurré. No es mas que un gran espejismo. Grande
como todo Marte.

La brisa caliente agito su cabello leonado y le cifi6 la capa contra las piernas. Una
nube viajera oculto el sol por breves instantes, y en algun lugar se oyo0 el estridente
grito de un pajaro. Carse permanecio inmovil.

Estaba viendo un océano.

La vasta extension de agua en perpetua agitacion alcanzaba hasta el horizonte,
blanquecina, lanzando destellos de una trémula fosforescencia visible incluso a pleno
dia.

—Un espejismo —insistio con tozudez, mientras su mente en desvario se aferraba
con la desesperacion del panico a aquella tnica explicacion—. Eso debe ser, puesto
que todavia estoy en Marte.

Era Marte en efecto; era todavia el mismo planeta. Las mismas colinas que habia
cruzado con Penkawr la pasada noche.

Aunque, bien mirado, eran realmente las mismas? Antes, la cueva de entrada a la
Tumba de Rhiannon quedaba al pie de una pared de roca. Ahora Carse estaba sobre
una extensa ladera cubierta de hierba.

A sus pies se extendia una cadena de lomas verdes y marchas sombrias de bosque,
donde antes era todo desierto. Colinas verdes, arbolado verde y un rio plateado que
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serpenteaba por un desfiladero hacia lo que antes era un fondo marino seco, pero
ahora... era el mar.

Carse volvio hacia éste sus ojos enturbiados, recorriendo la extensa linea costera
hasta donde se perdia en la lejania. Y alli lejos, sobre aquella costa bafiada por el sol
y el mar, distinguir los blancos perfiles de una ciudad, y supo que era Jekkara.

Jekkara, rutilante y viva entre verdes colinas y un poderoso océano. Un océano
inexistente en Marte desde hacia casi un millon de afios.

Matthew Carse supo entonces que no se trataba de ningtin espejismo. Se dejo caer
sentado en el suelo y ocultd el rostro entre las manos. Su cuerpo era sacudido por
dolorosos estremecimientos, y clavo las ufias en su propia carne hasta que hizo correr
la sangre por sus mejillas.

Por fin habia comprendido lo que le ocurri6 dentro de aquel remolino de
oscuridad. Crey6 escuchar una voz helada repitiendo las amenazantes palabras de
cierta inscripcion, como ecos cae un trueno lejano.

«Los Quiru son los amos del Espacio y del Tiempo... del Tiempo... jDEL
TIEMPO!».

Mientras contemplaba con los o0jos muy abiertos las verdes colinas y el
blanquecino mar, Carse hizo un tremendo esfuerzo por asimilar lo inconcebible.

«He sido arrojado al pasado de Marte. Durante toda mi vida estudié ese pasado,
concentré mi fantasia en él. Ahora lo estoy viviendo. Yo Matthew Carse, arquedlogo,
renegado y profanador de tumbas».

«Los Quiru, cualesquiera que fuesen sus razones, construyeron un acceso, y yo
he pasado por él. Para nosotros el Tiempo es la dimension desconocida, jpero los
Quiru lo conocian!».

Carse habia estudiado las ciencias. Para llegar a ser un arquedlogo interplanetario
era preciso dominar los fundamentos de media docena de disciplinas, por lo menos.
Frenéticamente, paso revista a su memoria en busca de una explicacion.

¢ Tal vez habia sido acertada su primera intuicion acerca de aquella burbuja de
oscuridad? ;Y si fuese realmente una discontinuidad del universo. En tal caso, podia
entender lo ocurrido, siquiera fuese aproximadamente?

Pues el continuum espacio-temporal era cerrado, finito. Esto lo habian
demostrado Einstein y Riemann hacia muchos afios.

Sin embargo, él fue arrojado fuera de dicho continuum, para volver a entrar en
él... pero en una dimension temporal distinta de la propia.

¢Podia ser ése el significado de lo escrito por Kaufman? «El Pasado no es sino el
Presente-que-existe-a-cierta-distancia». En tal caso, Carse no habria hecho sino
regresar a ese otro Presente lejano. Eso era todo; no habia motivo para asustarse.

Pero no por eso dejaba de estar asustado. El horror de aquella transicion delirante
a un Marte verde y feraz, como debi6 de serlo milenios atras, arrancé de sus labios un
grito de espanto.

Ciegamente, sin darse cuenta de que aun empufiaba la valiosa espada, se puso en
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pie de un salto, disponiéndose a regresar a la escondida Tumba de Rhiannon.

—Puedo volver por el mismo camino, cruzando de nuevo esa discontinuidad del
universo.

Se detuvo con el cuerpo recorrido por un temblor convulsivo. No se veia capaz de
enfrentarse otra vez a aquella masa de negrura hirviente; no se atreveria a sumergirse
de nuevo entre dimensiones infinitas.

No se atrevia. £l no poseia la ciencia de los Quiru. En aquella peligrosa inmersién
a traveés del tiempo, so6lo un azar habia determinado su salida al pasado remoto. No
podia contar con que otra casualidad le devolviese a su propia época, en el lejano
futuro.

«Aqui estoy —se dijo. Estoy en el pasado inmemorial de Marte, y aqui me
quedo».

Volvié sobre sus pasos y se detuvo para recorrer con la mirada aquel espectaculo
increible. Asi permanecié largo rato, inmovil. Las aves marinas se acercaban,
contemplandose unos instantes para luego alejarse con un quiebro de sus alas blancas
y puntiagudas. L.as sombras empezaron a alargarse.

Volvio la mirada hacia las blancas torres de Jekkara, alla a lo lejos, espléndidas
bajo el sol que descendia sobre el puerto. No era la Jekkara que €l conocia,
madriguera de ladrones de los Canales Bajos, campo de ruinas cubiertas de polvo,
pero al menos suponia una relacion con algo familiar. Relacion que Carse necesitaba
desesperadamente.

A Jekkara encaminaria sus pasos, pues, procurando no pensar. Tendria que
abstenerse de pensar, o de lo contrario iba a perder la razon.

Carse aferro el pufio enjoyado de la espada y empez6 a bajar por la cuesta
verdeante de hierba.
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La nave estaba construida a prueba de todo, pero los hombres que estaban en su
interior podian estar sometidos individualmente a horribles tensiones.
Desgraciadamente, aunque los hombres lo sabian no podian creerlo. Los extrafios si
podian... y asi lo hicieron.

PUNTO CRITICO

por James Gunn

Enviaronme una unidad de vanguardia para explorar el nuevo planeta. La
unidad viajaba en el Ambassador y aterrizo siguiendo las sefiales secretas que sequia
una caja informe que habia depositado una anterior patrulla de exploracion. Luego
se asentaron en G.H.Q. y entonces comenzo el mismo tipo de preocupacion que se
daba en cada unidad de vanguardia.

Y no se trataba de la nave. El Ambassador era una mdquina perfecta,
automadtica, con autoajuste, con autorregulacion. Estaba construida para que durara
eternamente y para que fuera capaz de llevar a cabo su cometido sin ningtin fallo en
ninguna de las condiciones posibles mientras hubiera un universo a su alrededor.

Pero una unidad de vanguardia estd compuesta de hombres. Los factores de
seguridad son indeterminables; los mecanismos de sus resortes internos son
imprevisibles y variables. La fortaleza de la unidad es la suma de las fortalezas de
sus miembros. La debilidad de la unidad puede ser el resultado del simple fallo de un
solo hombre.

Bip... bup...

—iGotcha! —dijo Ives. Ives era Comunicaciones. Tenia la vista rapida, tenia las
manos rapidas. Era corpulento, casi grueso, pero agil—. Narices —grufio, y subid el
volumen.

Bip... bup...

—¢A qué estdis esperando? —dijo Johnny. Johnny era el piloto, era joven,
inteligente, escueto. Sus movimientos eran tan controlados y decisivos como los de la
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propia nave, en la que tenia una inquebrantable fe. Se sent6 en su butaca frente al
cuadro de mandos.

Bip... bup...

—FEstamos esperando que la maquina haga su trabajo —dijo Hoskins, el
ingeniero. Era un hombre apacible, de mediana edad, con una frente ancha, con unos
ojos azules detras de sus viejas gafas. Compartia el interés de Johnny por la maquina,
pero mas bien con incomprension que con admiracion—. Pero siempre es agradable
ver cOmo va.

Bip... bup...

—Estupendo —dijo el capitan Anderson pausadamente, lo mismo que hubiera
podido hablar del aterrizaje de la nave siguiendo las sefales de la pequena caja
informe que habia depositado el Survey en el planeta inexplorado, o del planeta
mismo, o incluso acerca de la perfecta integracién de su tripulacién.

Bip... bup...

Paresi no dijo nada. Tenia las cejas y la nariz tan sensitivas como un radar, y sus
ojos eran negros y luminosos. L.os rostros y las expresiones eran para €l lo mismo que
para el ingeniero los indicadores y los reguladores. Paresi era el médico, y tenia
mucha intuicion y mucha habilidad para detectar enfermedades invisibles. Lo miraba
todo y comprendia muchas cosas. Se apoyo contra la mampara y pasé la mirada por
cada uno de los miembros de la dotacion. Ocasionalmente, sus bigotes se erizaron
como los mostachos de un gato mirando un pajaro.

Apenas audible, leve como el azul de por encima de una colina distante,
hambriento y perdido como el grito de amenaza de muerte para toda una familia,
lleg6 el fino sonido de la atmosfera contra el casco de la nave.

Transcurri6 una hora.

Bup-bup-bup-bup-bup...

—iHaz callar ese trasto!

Ives mir6 al piloto, sobrecogido. Su voz se convirtié en un susurro. Paresi se
aproximo a Johnny.

—¢Qué ocurre? —pregunto. Su voz parecia el ronroneo de un felino.

Johnny volvio la mirada hacia él rapidamente y espeto.

—Puedo hacerlo —dijo—, para eso estoy aqui. Quisiera creer que puedo hacerlo.
No me resulta posible creer que el autopiloto haya decidido por si mismo y haya
elegido un rumbo.

Johnny tir0 de las palancas de control. La nave le ignoraba, el rumbo parecia
realmente fijo. La nave computaba la altitud, la gravedad, la polarizacion magnética,
la presion atmosférica, y el viento; todos estos datos eran usados y computados, y
ajustados sin contar en absoluto con los controles manuales. La nave servia
perfectamente a los hombres que conducia y al mismo tiempo los ignoraba de una
forma absoluta.

Johnny se volvié para mirar a sus compafieros y al mismo tiempo echar una
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ojeada a lo que ocurria alla abajo. La mirada de Paresi siguié el mismo curso. Era un
hermoso planeta, tal vez tenia un aspecto mas verdoso que la Tierra. Parecia mucho
mas urbanizado. Tenia cierto aire de mundo controlado, organizado y en el que era
posible vivir en paz.

Los cohetes de frenado atronaron cuando Johnny solté el control. Paresi mene6 la
cabeza cuando vio que la mano del piloto se movio, porque sabia que quien lo habia
hecho era el autopiloto y el movimiento de Johnny era solo un reflejo y un impulso
producido por la maquina. Los muchachos, bien adiestrados, estaban atentos y alerta,
lo bastante como para darse cuenta de que si algo fallaba en la maquina iba a
repercutir en todos sus destinos.

Pero, desde luego, la maquina no fallo.

Entonces bajo ellos aparecieron campos parcelados que parecian un edred6n
hecho con retales. Nada se movia sobre ellos. Hoskins se asomo a la ventanilla y mir6
abajo.

—Muy pastoril —dijo—. Precioso.

—No estan muy avanzados —dijo Ives.

—O han ido demasiado lejos —dijo el capitan Anderson.

Johnny grufio:

—No hay fabricas. No hay puentes. No hay establos ni senderos.

El capitan se sonrio y dijo:

—~Ciertas culturas llegan a una civilizacion tecnologica partiendo de un estatus
agrario, y otras llegan a lo pastoril mediante la tecnologia.

—iBah! No sé —dijo Johnny escuetamente, con la mirada perdida.

La mano de Paresi toc6 la mano del capitan y éste no dijo nada.

Pwing-g-g.

—Listos para aterrizar —dijo el capitan.

Ives y Hoskins se dirigieron a los paneles de control que estaban a la cabeza de la
nave. Paresi y el capitdn se situaron en sus puestos, que flanqueaban el tablero
principal de mandos.

Johnny toco un control que hizo que los pistones hidraulicos de su asiento
quedasen liberados. Tanto la butaca como todos los demas elementos accesorios
precisos para cualquier aterrizaje ya no serian necesarios mientras funcionaran los
campos de gravedad y de inercia artificiales; era un ritual.

La nave fue rozando las copas de los arboles y se dirigié hacia un macizo rocoso.
Tras un potente impulso de su sistema de navegacion el aparato pudo evitar el choque
contra la cresta mellada del macizo. Se produjo un fogonazo, luego otro y la nave
recorrio la ladera de una colina y fue a posarse sobre el terraplén que se encontraba
sobre su base. Fijo6 la trayectoria y redujo velocidad, pareciendo que el suelo subia en
vez de descender la maquina. Fue un momento de semivuelo, de semideslizarse, y
luego se produjo una nube de polvo y una humareda que les envolvio. Cuando todo
fue aclarandose, ya formaban parte del llano, parte del planeta.
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—Buen aterrizaje, John —dijo Paresi—. Hoskins fruncio el cefio. Paresi esbozo
una amplia sonrisa, y el intercambio entre ellos estaba claro: ;Por qué provocas al
muchacho? y tranquilo ingeniero, sé lo que me estoy haciendo. Hoskins se encogio
de hombros y, junto a Ives, se dirigié hacia el tablero de comunicaciones.

Ives manipulé con destreza los controles y observo cuidadosamente los
indicadores.

—Eso es mas que un buen aterrizaje —gruiio—. Ese transmisor que depositamos
ahi no puede estar a mas de cien metros. Es la primera vez que veo algo semejante.
Eso si que es vista.

Johnny se puso en tension y pased su mano, de un modo sensitivo, por encima del
cuadro de mandos, como si se tratase de una mujer.

—Porque... jcuanto suele usted aproximarse?

—Tanto como permite el Survey —dijo el capitain—. Normalmente el emisor se
encuentra en un entorno de unas dimensiones que resultan las de un continente. Pero,
en esta ocasion, creo que nos hemos superado. Casi hemos aterrizado encima de él.
Hoskins asintio:

—Usualmente esta enterrado en alguna jungla, o en el fondo de algtin océano.
Pero esta vez hemos acertado. jVaya tripulacion! Nueve octavos de la gravedad
terrestre, una atmoésfera semejante a la de la Tierra.

—Rica en argén —dijo Ives—. Muy rica.

—Eso significa que no hay gran diferencia —afiadi6 Hoskins—. La temperatura
es la propia de un verano temprano en nuestro planeta... parece como si nos sirvieran
las cosas en bandeja.

Paresi dijo, como si hablara consigo mismo:

—Las cosas faciles me preocupan.

—Si, lo sé —dijo Johnny estirandose—. Siempre resulta dificil estar en
vanguardia. A nadie le gusta ser el primero en probar un plato nuevo. Aunque la
distancia mas corta de un punto a otro sea la recta, cuidate de tomar ese camino...
acuérdate del Viejo Edipo.

—Corta, Johnny —espeto el capitan Anderson—. Tal vez el razonamiento de
Paresi pueda parecer demasiado tortuoso en un dia tan hermoso como el que hace
hoy. Pero recuerda: la vigilancia eterna no es solo el precio de la libertad, como dicen
las viejas escrituras. Es el precio de la existencia. Sabemos que estamos aqui, pero no
sabemos donde estamos, ni lo sabremos hasta que estemos de vuelta a nuestro lugar
de origen. Realmente, esto es Terra Incognita. La ubicacion de la Tierra, o incluso de
nuestra parte de la galaxia, es algo que tiene que quedar oculto a toda costa, en tanto
no estemos seguros de que no vamos a encontrarnos con una cultura mas fuerte que la
nuestra y a la vez superior. No hay ninguna posibilidad de que lo desconocido pueda
perjudicar a la Tierra. No puede concebirse que exista un método para obtener
informacién acerca de nosotros, de no ser a través de la caja emisora que deposito
aqui el Survey.

www.lectulandia.com - Pagina 50



—Esta bien, Johnny. Aunque esto so6lo parezca una tonteria, es un ejemplo de
todo lo que debemos tener en cuenta.

—Diablos —dijo el piloto—. Ya lo sé. Simplemente queria no oir mas sandeces.

Extrajo un cigarrillo de su ttnica y saco el encendedor, frunci6 el cefio, mir6 el
encendedor, e intenté por segunda vez que funcionara.

—iMaldito trasto! —exclamé6—. No funciona. jMe disgustan las cosas que no
funcionan!

Paresi estaba a su lado y le observaba con mirada felina.

—Ahi tienes fuego. Tranquilo, Johnny. Un mechero estropeado no es tan
importante.

Johnny ech6 una mirada hosca a su encendedor y murmuro:

—Tiene garantia. Cuando regresemos voy a llevarlo a la fabrica para que me lo
cambien por otro nuevo.

Hizo un gesto expresivo para describir lo que estaba explicando, y luego volvio a
guardar el mechero en su bolsillo.

La voz gruesa de Ives interrumpio, procedente del panel de comunicaciones:

—iEh! —dijo—. Quiza los nativos sean primitivos... No se oye ninguna sefal de
radio por ninguna parte. Tampoco se captan lineas de tension. Seguro que son unos
gananes.

Johnny mir6 al valle dormido y silencioso. En su voz todavia podia advertirse su
irritacion por lo del mechero.

—Hay que ver. Sin videos ni trideos. Sin carreras de reactores ni perceptores.
¢Como empleara el tiempo la gente en un lugar asi?

—Libros —dijo Hoskins, casi ausente—. Ajedrez, conversacion.

—No sé qué es el ajedrez, y la conversacion puede ser maravillosa si uno quiere
decirle a alguien algo asi como: «traeme un bistec» —dijo Johnny—. Larguémonos
de este agujero —dijo al capitan.

—A su debido tiempo —dijo el capitan—. Ives, trata de localizar cualquier cosa.
Intenta ajustar las frecuencias de radio. Si aparece el menor indicio de radiacion,
aunque sea en el otro extremo del planeta, queremos saber de qué se trata. Hoskins,
prepara los trajes para bajar a tierra... el alimento, el agua, el oxigeno, la radio, y
todo lo demas. Sea o no un planeta parecido a la Tierra, con caracteristicas
semejantes, no vamos a bromear con posibles virus extrafios. Johnny, quiero que
explores ese valle en todas direcciones y que me levantes un plano de, al menos, tres
dimensiones.

La tripulacion comenz6 a trabajar. Ives y Hoskins lo hicieron decididamente.
Johnny, haraganeando, como si estuviera realizando algun ritual con chiquillos.
Paresi se inclin6 sobre un estereomicroscopio, manipulando controles que se dirigian
hacia bacterias aerobias y hongos y los colocaban bajo su objetivo. El capitan
Anderson se situo junto a él.

—Podriamos salir de la nave como si estuviéramos en Muroc Port —dijo Paresi
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—. Esos organismos no pueden ser mas parecidos a los de la Tierra. Es increible: se
diria que han sido puestos aqui para despistarnos.

El capitan rio.

—A veces tiendo a estar de acuerdo con Johnny. Jamas habia encontrado un tipo
tan suspicaz como tu. ;Como llegaste a firmar tu contrato?

—Olvidé un par de clausulas —dijo Paresi—. Mire...

En aquel instante, el normalmente imperturbable Ives lanzé un grito, una especie
de grufiido que invadio toda la cabina, en un eco que parecia interminable. Paresi y el
capitan se volvieron. Hoskins acababa de aparecer por el pasadizo y sostenia una
botella de oxigeno, y sus miembros estaban agarrotados debido al sonido agudo que
habia lanzado Ives. Johnny se agit6 como si el resonar dé aquel gruiiir hubiera sido
un rugido de ledn. Estaba tenso. Apoyo0 su espalda contra la mampara de la cabina y
quedo6 dispuesto para luchar o saltar. El grito de Ives era indescriptible, y era el tinico
sonido capaz de producir semejante efecto en aquella variedad de hombres...
semejante inmovilizacion.

Ives estaba sentado frente al panel de comunicaciones, como si estuviera
hipnotizado por éste. Estiro uno de sus grandes brazos, renuente, y pulsé un boton.

Toda la habitacion quedo6 inmersa en un suave zumbido.

—Un mensaje —dijo Ives.

Luego se oyeron las palabras. Eran palabras inglesas, pronunciadas sin error, con
precision, con claridad y ruidosamente. Eran palabras inocentes, incluso agradables.

Eran: «jHombres de la Tierra! Bienvenidos a nuestro planeta».

La voz quedod suspensa en el aire. Las palabras sonaron en el silencio como
insectos revoloteando sobre un alfiler. Luego, la voz se desvanecio, y se produjo un
silencio total y denso. El zumbido de la conexion ceso. La botella de oxigeno de
Hoskins golped contra la superficie de acero produciendo un breve destello y un
sonido de alta frecuencia.

Entonces todos volvieron a respirar.

—AMhi estan tus granjeros, Johnny —dijo Paresi.

—Caballo tres alfil dama —dijo Hoskins tranquilamente.

—¢Qué quiere decir esto? —pregunt6 Johnny.

—Otra vez se trata de ajedrez —dijo el capitain—. Un gambito.

Johnny se llevo un cigarrillo a los labios, sacé su encendedor del bolsillo y tratd
de encender.

—Maldicién. Dame fuego, Ives.

Ives lo hizo, mientras, por encima de su robusto hombro, le decia al capitan:

—Por si puede interesarte, no hay ninguna posicion determinada en esa emision.
Mis detectores de direccion indicaban que la sefial provenia simultaneamente de
cuarenta misteriosos transmisores colocados en circulo alrededor de la nave, y éste es
su modo de decir «no sé».

El capitan se acercé al globo de observacion de la parte delantera del panel de
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control y escudrifié. Vio el valle, la calida luz de media tarde, las laderas demasiado
verdes y las distancias azul-verde. Arboles, rocas, y un pajaro.

—No funciona —murmur6 Johnny.

El capitan le ignoro.

—Hombres de la Tierra —repiti6 para si—. Ives, creo que han llegado hasta el
emisor del Survey y han analizado su origen. jLo saben todo acerca de nosotros!

—No, porque no pueden —dijo resueltamente Ives—. El Survey envia esas
emisoras a través de espacios de segundo orden. Luego se materializan cerca de un
planeta y descienden. No es posible computar su trayectoria ni desde la Tierra ni
desde ninguna parte porque quedan a merced de lo que ocurra en la condicion de
segundo orden. Los elementos de que esta constituida la caja emisora estan
preparados cuidadosamente con formas isotopicas que podran provenir de cualquiera
de las nueve galaxias que conocemos, o tal vez de otras. Y todo lo que hacen es
emitir una sefial VUHF que dice bip primero, bup después, y, en medio bup-bup. No
habla Inglés, ni menciona el planeta Tierra, ni anuncia la llegada de nadie ni sus
propositos, ni ensefia normas de urbanidad. El capitan Anderson extendi6é sus manos.

—Pues lo habran sacado de alguna parte. No les hemos dicho nada. L.a nave y la
caja son los unicos objetos terrestres que hay en este planeta. Por tanto, han obtenido
la informacién de la caja.

—Razonas como Euclides —dijo Paresi admirado—. Pero no olvides que la
geometria es una escuela artificial, basada en axiomas arbitrarios. No sirve para las
ocasiones en que la distancia mas corta no es la linea recta... Yo sugeriria que
recopilaramos datos y dejasemos las conclusiones para mas tarde.

—¢:Como crees que lograron la informacion? —tercio Ives.

—Creo que nos basta con saber que la tienen y es mejor dejar los analisis para
cuando tengamos mas datos. Ives volvid a su puesto y movio un interruptor.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto el capitan.

—:No crees que deberiamos responder?

—Apaga, Ives.

—Pero...

—iApaga!

Ives cort6. Una expedicién es un grupo informal pero altamente democratico, y,
cuando la situacion lo requiere, todos los miembros que la componen saben dénde
esta la autoridad.

El capitan dijo:

—No les podemos decir nada sin aportarles una mayor informacion. Nada. Seguin
parece, a ellos puede resultarles muy importante saber si hemos recibido su mensaje o
no. Nuestro contramovimiento es no hacer nada.

—¢Quiere decir que nos vamos a estar aqui cruzados de brazos hasta que ellos
hagan algo mas? —dijo Johnny sorprendido.

El capitan le golpe6 amistosamente la espalda.
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—No te preocupes. Vamos a hacer algo distinto de las comunicaciones.
Hoskins... ¢estan listos esos trajes para bajar a tierra?

—Si —dijo Hoskins con viveza. Recogio6 la botella de oxigeno y desaparecio.

Paresi dijo:

—Algo tendremos que hacer si no contestamos.

El capitan apret6 las mandibulas.

—Hacemos lo que podemos, Nick. Hacemos lo mejor que podemos. ;Tienes
alguna idea mejor?

Paresi se encogié de hombros y sonrio.

—Arrasarlo todo. Y cuando todo esté limpio, ya sabes lo que pasa.

—Lo sabria mejor saltando sobre ti —dijo el capitan devolviéndole la sonrisa al
doctor—. Johnny, Hoskins. Preparaos para formar una patrulla de exploracion.

—Yo voy —dijo Paresi.

—Va Johnny —dijo escuetamente el capitan—. Y va a ir porque es su primer
viaje, y porque si no tiene nada que hacer va a reventar. Y Hoskins va a ir porque
todos nosotros tenemos tareas mas indispensables que el ingeniero. Ives se queda
porque lo necesitamos para las comunicaciones. Yo me quedo para coordinar el
interior con el exterior. Td te quedas porque, si algo ocurre, prefiero que te encargues
de curar a los hombres antes que intentar curarte yo a ti.

Mir6 a Paresi y afiadio:

—Te parece un argumento solido?

—Solido.

—Comprueba, Johnny —dijo Ives por un micréfono.

La voz duplicada de Johnny desde el interior de su casco que todavia mantenia la
celada abierta, a través del micro, dijo:

—Te oigo bien.

—Comprueba, Hoskins.

—Si no te hubiera visto nunca —dijo su interlocutor tranquilamente—, hubiera
creido que estabas aqui dentro del traje conmigo.

—FEvidentemente, el casco de Hoskins estaba cerrado.

Los dos hombres se introdujeron desordenadamente en la cabina, y parecian
fantasmas vestidos de camaleodn. Y, al igual que éstos, adaptaban su color al de las
paredes.

—Algun dia —grufié Johnny—, habra un tipo de traje en el que podras marcar
tu...

—Espera a estar de vuelta —dijo el capitan—. Ahora escucha esto, Johnny: ponte
en marcha. Primero saldras ti porque eres mas rapido. Permanece en la esclusa
durante treinta segundos hasta que se abra la compuerta que da al exterior. Cuando
Ives te dé la sefial, sales, das la vuelta hasta babor y apoyas tu espalda contra la parte
del casco opuesta a la compuerta. Ten tu arma a punto, pero apunta hacia el suelo...
¢me oyes? Hacia el suelo, de modo que quienquiera que esté observando comprenda
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que vas armado pero no estas atacando. Hoskins, entretanto, ti estaras en la esclusa
con la compuerta abierta. Cuando Johnny te diga que no hay peligro, saltas y te
resguardas apoyandote contra la compuerta. Luego permaneceréis ambos donde
estéis hasta recibir nuevas érdenes. ¢Esta claro?

—Vale.

—Si.

—Estais adecuadamente cubiertos desde la nave. No disparéis sin previa orden.
No podéis alcanzar nada con las armas que nosotros no podamos detectar primero
con el proyector... excepto si 0s encontrais a menos de diez metros de la nave.
Incluso entonces, es preciso que describais lo que veis antes de disparar sin haber
recibido o6rdenes concretas, de no tratarse de una emergencia extrema. Un solo
disparo equivocado o a destiempo podria hacernos retroceder mil afios junto con este
planeta. Recordad que esta nave no se llama Asensio o Guerrero, ni siquiera Héroe.
Es la nave terrestre Ambassador. Adelante. Y buena suerte.

Hoskins retrocedio e indic6 a Johnny que pasara.

—Usted primero.

Los dientes de Johnny brillaron detras del cristal de su casco. Hizo chocar sus
tacones y se inclind en una reverencia, parodiando a un antiguo cortesano. Paso
delante de Hoskins y pulso el boton que controlaba la esclusa.

Esperaron. No ocurri6 nada.

Johnny fruncio el cefio y volvio a pulsar el boton. Y luego repitié la operacion. El
capitan comenzo a hablar, y después permanecié en silencio, expectante. Johnny
alargo el brazo hacia el boton, lo tocd, y a continuacion lo aporreo salvajemente.
Retrocedi6o dando un traspiés. Se volvié parcialmente hacia los demas. Su voz, tal
como se transmitia a través del sistema de microfonia, sonaba como los primeros
acordes de una tenebrosa sinfonia, con una gravedad profética.

—ILa compuerta no se abre —dijo.
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Los extremos de misticismo y pragmatismo tienen sus propias expresiones de
culto. Cada uno tiene su forma, y la diferencia entre ellos es la diferencia entre deus
ex machina y deus machina est.

E. Hunter Waldo

—Claro que se abre —dijo Hoskins. Pas6 delante del piloto aturdido y pulso
confiado el boton.

La compuerta no se abrio.

Hoskins dijo:

—:;Humm? —como si le hubieran hecho una pregunta inaudible, y luego volvio a
intentar abrir la compuerta. No sucedio nada.

—Capitan —dijo por encima de su hombro—, eche un rapido vistazo a los
aparatos de medicion que tiene ahi detras. ;Estamos recibiendo energia auxiliar?

—Todo esta bien —dijo Anderson después de mirar el tablero—. Y no se aprecia
ninguna insuficiencia.

Hubo un silencio puntuado por el leve ruido seco del control mientras Hoskins lo
manipulaba.

—Bien, ¢qué te parece?

—No funciona. No quiere funcionar.

—Claro que funcionard —dijo rapidamente Paresi, lleno de conviccion—.
Tranquilo, Johnny.

—No funcionara —dijo Johnny—. No funcionara.

Fue dando traspiés hasta el otro extremo de la cabina, mirando fijamente la
compuerta cerrada, con la cabeza un poco inclinada a un lado, como si estuviera
esperando que le gritara.

—Déjame probar —dijo Ives, acercandose a Hoskins. Luego extendio su brazo.

—iNo! —grit6 Johnny.

—Callate, Johnny —dijo Paresi.

—De acuerdo, Nick —dijo Johnny. Abrid su celada y se dirigio a la parte trasera
de la cabina, abri6 una litera de aceleracion y se tumbo sobre ella boca abajo. Paresi
lo miro con los labios apretados.

—No lo culpo —dijo el capitan suavemente, al ver la mirada de Paresi—. Es una
contrariedad. Eso no deberia suceder. El factor de seguridad es demasiado grande...
un mil por ciento o mas.

—Comprendo lo que quiere decir —dijo Hoskins—. Lo he visto con mis propios
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ojos, pero no puedo creerlo.

Volvié a pulsar el botén.

—Lo creo —dijo Paresi.

Ives volvi6 a su tablero, accion6 el transmisor y el receptor y volvidé a
desconectarlos, y movio un par de redstatos. Después conecté y desconecto el sistema
de circulacion de aire.

—Todo lo demas parece funcionar —dijo pensativamente.

—iEsto es ridiculo! —exclamo el capitan fuera de sus casillas—. Es como olvidar
las llaves en casa, o como llegar al teatro sin las entradas. No es peligroso...
simplemente, jes estipido!

—FEs peligroso —dijo Paresi.

—¢Por qué? —pregunto Ives.

—Por una cosa... —Paresi sefial6 hacia Johnny que yacia en tension y con el
rostro contraido—. Ademas, es facil calcular que, si no hay nada en la nave que
produzca el fallo, la causa habra que buscarla en el exterior. Y eso no me gusta.

—Eso no es posible —dijo el capitan razonablemente.

Paresi buf6 con impaciencia.

—¢ A partir de cual de los dos hechos, que se excluyen mutuamente, va a razonar?
¢Que la nave no puede fallar? Entonces este fallo no es un fallo; es algo que esta
sujeto a un control externo. ;O va a admitir que la maquina puede fallar? En tal caso
no hay que preocuparse por una posible fuerza exterior... pero sera preciso
desconfiar de la maquina. Elija la solucion que mas le guste. Pero s6lo una. No es
posible adoptarlas las dos.

Johnny se echo a reir.

Ives se le acerco.

—FEh, muchacho...

Johnny se dio la vuelta, bajo los pies y se incorpor6é hasta quedar sentado,
rozando el grueso hombre que estaba junto a él.

Lo que vosotros necesitais, muchachos —dijo Johnny riendo—, es una especie de
policia bonachon que os compre dulces y os lleve a casa. Estais verdaderamente
perdidos.

Ives dijo:

—Johnny, tranquilizate y estate quieto, ¢vale? Ya encontraremos una solucion.

—Yo ya la tengo, papanatas —dijo Johnny ofensivamente. Se levantd y se dirigi6
hacia la compuerta—. Vaya pandilla de torpes —grufio.

Caminé hasta dos pasos mas alla de la compuerta y asio la rueda de control que
estaba al lado de la compuerta, en una posicion simétrica a la que ocupaba el boton.

—iOh, Dios mio! —murmur6 Anderson complacido—, jel manual! ;Nadie mas
quiere ser capitan?

—Factor de seguridad —dijo Hoskins golpeandose la frente—. Hay un control
manual para cualquier cosilla que pueda encontrarse en esta nave. Y nosotros aqui

www.lectulandia.com - Pagina 57



parados como pasmarotes...

Johnny tir6 de la rueda.

No se movia.

—Espera... —dijo Ives mientras se aproximaba.

—Aparta —dijo Johnny. Se agarré fuertemente con las dos manos a la rueda,
encogio sus enormes hombros y tir6. Con un ruido seco, la rueda se rompié entre sus
manos.

Johnny se tambaled, y luego recuperd el equilibrio. Mir6 la rueda y después
observo el extremo roto, brillando intensamente debajo de la mampara.

—Vaya... —murmuro Ives.

De pronto, Johnny ech6 su cabeza atras y estallo en una estruendosa risotada
histérica. La carcajada resond por todos los rincones de la cabina, rebotando contra
las paredes de metal como si fuera un torrente que manara de una presa reventada. Y
continu6 reproduciéndose como si, una vez desaparecido su foco, el fluido pudiera
manar sin cesar.

Anderson grit6 por tres veces:

—iJohnny!

Pero el tono de orden no tuvo ningun efecto. Paresi se acercé al piloto y, usando
de la practica inmemorial, le cruzo la cara con dos bofetadas.

—iJohnny! Para!

La risotada se detuvo tan repentinamente como habia comenzado. Johnny
permanecié inmovil, jadeando profundamente, con agitacion, casi sollozando.
Lentamente fue calmandose. Sefial6 la rueda y dijo al capitan:

—FEsta rota.

Su voz era ausente, sin énfasis.

Luego se apoyo6 contra el casco de la nave y lentamente se dejo deslizar hasta
quedar sentado en el suelo.

—Completamente partida —dijo.

Ives entrelazo sus gruesos dedos y los torcio hasta que los hizo crujir.

—¢Y ahora qué?

—Sugiero —dijo Paresi, en un tono extremamente controlado—, que nos
sentemos todos a reflexionar meticulosamente sobre todo el asunto.

Hoskins habia estado mirando como hipnotizado el mango roto empotrado en el
muro.

—Me pregunto —dijo pausadamente—, como hizo girar Johnny esa rueda.

—En sentido contrario a las agujas del reloj —dijo Ives—. Ya lo viste.

—Lo sé —dijo Hoskins—. Quiero decir, de qué modo: de la manera correcta, o
de la manera incorrecta.

—Oh. —Se produjo un breve silencio. Luego Ives dijo:
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—NMe parece que nunca lo sabremos.

—No, hasta que regresemos a la Tierra —dijo rapidamente Paresi.

—¢Has dicho «hasta que» o «a menos que»? —pregunto Ives.

—Dije «hasta que», Ives —respondié Paresi sin inmutarse—, y cuidado con lo

que dices.
—A veces —dijo el hombre grueso, con una peligrosa jovialidad—, eliges la
manera equivocada para decir una cosa correcta, Nick. —Entonces golpe6

amistosamente al delgado doctor en la espalda. Y afiadié acto seguido—: Pero me
portaré bien. No tenemos que sembrar el panico, ¢verdad?

—NMejor que no lo hagamos —dijo el capitan—. Ya es suficiente con lo que esta
logrando sembrarlo el exterior.

—¢Esta convencido de que todo eso proviene del exterior? —inquiri6 Hoskins,
mirandole expectante.

—Yo... no estoy muy convencido de nada —dijo el capitan despacio. Se dirigio
hacia la litera de aceleracion y se sent6—. Quiero salir —dijo. Evitd el comentario
profesional que veia formarse en los labios de Paresi y prosigui6—: No es
claustrofobia, Nick. Salir de la nave es algo mas importante que aliviar nuestros
sentimientos. Si el problema que tenemos con la compuerta esta provocado por algo
fantastico que se halla fuera de la nave, lograremos obtener una poderosa victoria
sobre ello simplemente ignorandolo.

—Esta rota —murmur6 Johnny.

—Ignora eso —grito Ives.

—~Otra vez insistiendo en que lo sucedido esta causado por algo exterior —dijo
Paresi. Su tono era casi de queja.

—:Tienes una hipotesis mejor? —pregunté Hoskins.

—Hoskins —dijo el capitan—, ¢no hay manera de que podamos salir? ;Qué hay
de los tubos?

—Se necesita un varadero para mover ese grupo electrégeno —dijo Hoskins—, e
incluso en el caso de que pudiera hacerse, esos tubos radiactivos le freirian antes de
que pudiese avanzar un tercio del recorrido.

—Deberiamos tener un bote salvavidas —dijo Ives, sin dirigirse a nadie en
particular.

—¢:Desde cuando una nave como la Embassador necesita un bote salvavidas? —
pregunt6 Hoskins con genuina estupefaccion.

—¢Y qué hay de los ventiladores? —grufio el capitan.

—Nos llevaria dias desmontar y mover todos los filtros y los purificadores —dijo
Hoskins— y después nos tendriamos que enfrentar con las compuertas de toma de
aire. Usted podria avanzar por cualquiera de ellos mas o menos una distancia como la
de su antebrazo. Pero después esta la chapa de metal, capitan. Y eso no se puede
cortar ni con un pedazo de nucleo solar.

El capitan se levanté y se puso a pasear, lenta y sosegadamente, como si el
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problema pudiera resolverse con la misma facilidad con la que se pisan uvas. Cerro
los ojos y dijo:

—He estado dandole vueltas a esta idea durante media hora. Mirad: la chapa no
puede cortarse porque esta construida para que no falle. Por tanto, no puede fallar. Y
lo mismo ocurre con los controles de la compuerta. Tampoco fallan. Lo que no nos
permite salir nos es desconocido. Lo que pudiera dejarnos salir funciona mal. Efecto:
nos quedamos dentro. Causa: hay algo que quiere que permanezcamos aqui.

—Oh —exclam6 Johnny.

Todos le miraron. Irgui6 su cabeza, y enderezd su espina dorsal apoyandola
contra la mampara. Paresi le sonrio:

—Seguro, Johnny. La maquina no fall6. Estaba... controlada. Todo va bien. —
Entonces se volvié hacia el capitan y dijo con mucho cuidado:

—No estoy negando que sea verdad lo que esta usted diciendo, capitan. Pero no
me gusta pensar en lo que puede suceder si consideramos esta idea como la correcta,
razonamos acerca de ella y no encontramos respuesta alguna.

—Me molestaria sobremanera ser un psicélogo —dijo Ives fervientemente—.
¢ También extrapolas tu masticacion y te espantas del hedor que debera producirse?

Paresi sonri6 con frialdad:

—Controlo mis proyecciones.

El capitan Anderson torcio los labios en una fugaz mueca de diversion, y luego su
expresion volvio a mostrar una actitud seria.

—Acepto el desafio, Paresi. Tenemos una causa y un efecto. Algo nos esta
reteniendo dentro de la nave. Corolario: Nosotros... o quizas la nave, no somos bien
recibidos.

—«Hombres de la Tierra» —cité Ives, en una excelente imitacion del inglés
carente de acento que habian oido por radio—, «bienvenidos a nuestro planeta».

—FEstaban bromeando —dijo Johnny sinceramente, poniéndose de pie. Dejo caer
el mango de la rueda de control manual, que produjo un ruido metalico, y luego lo
empujo a un lado con el pie.

—De todos modos, ¢quién puede decir con exactitud qué querian significar? Creo
que la tnica conclusion posible es la que sugiere el «cerebro», y sospecho que usted
también piensa lo mismo, capitan si no podemos salir de la nave, lo Unico que
podemos hacer es abandonar el planeta. ;No es eso?

Paresi asintio con un movimiento leve de cabeza y observé abruptamente al
capitan. Anderson les volvio la espalda abruptamente y permanecio en silencio con
las piernas abiertas y las manos a su espalda, mirando a lo lejos a través de las
ventanillas de la nave. En el tenso silencio, pudieron oir el crujir de sus nudillos. Al
cabo de un rato, dijo pausadamente:

—No hemos venido aqui para eso, Johnny.

Johnny se encogi6 de hombros y dijo:

—De acuerdo. Adelante. La unica alternativa es quedarse sentados aqui como
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sabandijas en un frasco hasta que muramos ancianos. Cuando estén hartos de
reflexionar, me lo notifican. Yo les sacaré de aqui.

—Siempre podemos confiar en Johnny —dijo Paresi sin que pudiera detectarse
énfasis alguno en su voz.

—No. No en mi —dijo Johnny, y dio una palmada a la mampara—. En la nave.
No hay nada en ningun planeta que pueda detener a esta criatura desde que la llevé a
la fundicion. Tiene demasiados musculos para eso.

—Y bien, capitan? —pregunté Hoskins. Anderson miro el valle soleado, el cielo
exageradamente azul y los casi familiares pefiascos erosionados, con sus formas
suaves. Todos estaban esperando.

—Vamonos —dijo el capitan—. Ponedla en orbita a dos mil kilos. Aunque me
cuesta ceder.

Ives dio una palmadita al hombro de Johnny.

—Eso quiere decir que vamos a despegar y aterrizar —dijo—, si es que todavia
conozco al Viejo. Vamos alla, Jets.

Johnny sonrié ampliamente, mostrando sus dientes blancos, y luego se dirigio
hacia el asiento de control.

—Caballeros, siéntense.

—Yo me tumbaré —dijo Ives, y extendid su grueso cuerpo sobre la litera de
aceleracion. Los demas se colocaron en sus puestos de despegue.

—Pon el automatico —dijo el capitan—. jAdelante!

—iAdelante! —dijo Johnny con alegria. Alargo el brazo hacia adelante y pulso el
control central. No sucedio nada.

Johnny volvio a alargar su mano hasta el control. La mano se movié como si
hubiera un campo de repulsion alrededor del boton. El gesto fue ralentizandose cada
vez mas a medida que la mano se aproximaba al control, hasta que qued6 suspensa
justo delante del botén y comenzo6 a temblar.

—Con el manual —indic6 el capitan—. jAdelante!

—EI manual, sefior —dijo Johnny reflexionando. Su mano temblorosa lleg6 hasta
un mando que se hallaba frente a si, algo elevado, y tiré de él. Asi6 los mandos de
control e hizo descender pesadamente sus pufios sobre las clavijas de contacto. De
alguna parte llegd un rugido sordo, como un susurro; una impresion subjetiva del
tronar de los reactores.

El rostro de Paresi se ensombrecio. El ruido de los propulsores habia
desaparecido mientras su mente trataba de captarlo, como si se tratara de un
pensamiento oculto. Los motores estaban silenciosos; no podia percibirse ningun
temblor ni vibracion. Y, sin embargo, un ingenio fantasmagorico se estaba preparando
para hacer despegar una nave fantasma, de un modo intangible, camino de la nada. Se
solto el cinturon de seguridad y se encamino rapidamente hacia la consola. Johnny
permanecia sentado absorto. Una ligera sonrisa de satisfaccion comenzo a extenderse
por su rostro. Su mirada se dirigio a los indicadores; meneo la cabeza muy levemente,
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y bajé las manos como un organista tocando un «fortissimo». Mir6 los indicadores.
Las agujas seguian sefialando sus respectivos ceros, y las luces, que debieran estar
encendiéndose y apagandose, no hacian ninguna sefial. Paresi lanz6 un vistazo a
Anderson y se top6 con una mirada de preocupacion. Hoskins tenia la cabeza
inclinada a un lado, escuchando, perplejo. Ives se levanto de la litera y camin6 hasta
situarse junto a Paresi.

Johnny estaba manipulando los mandos con firmeza. Sus manos comenzaron a
moverse con rapidez, habilmente, como si estuviera ofreciendo un concierto
silencioso. Su rostro presentaba un aspecto de intensa concentracién y de completa
confianza en si mismo.

—Bien —dijo Ives con pesadez—. Eso también esta estropeado.

Paresi se volvié hacia él.

—iShhh! —el gesto fue tan intenso que Ives reculé. Con una mirada de
advertencia hacia €él, Paresi se acerco al capitan, y le susurro al oido.

—Dios mio —dijo Anderson—. De acuerdo, doctor.

Se acerco al asiento del piloto. Johnny seguia totalmente concentrado en su tarea.
Anderson mir0 interrogante a Paresi y éste asintié con un movimiento de cabeza.

—Eso es —dijo el capitan gravemente—. Buen trabajo, Johnny. Ya estamos en
orbita. El automatico no hubiera podido hacerlo mejor. De momento es un alivio
sentirse de nuevo en el espacio. Cierra los propulsores ahora. Puedes hacer tus
comprobaciones para una posible correccion mas tarde.

—Si, sefior —dijo Johnny. Hizo dos delicados ajustes, desconect6o una llave
principal y se volvio—. jUf! jEso es trabajar!

Mientras quedaba frente a los cuatro hombres silenciosos, Johnny sacd un
cigarrillo, se lo llevé a los labios, acerco su encendedor, encendio e hizo una larga y
lenta chupada.

—Hombre, eso va bien...

El cigarrillo no estaba encendido. Hoskins se dio la vuelta, con una expresion de
piedad en su rostro. Ives cogio abruptamente su propio mechero, y el doctor lo detuvo
con un gesto.

—Cada vez que veo trabajar a un piloto me sorprendo —dijo Paresi en tono
coloquial y afable—. Con tanta concentracion... debes estar deshecho, Johnny.

Johnny chupo su cigarrillo apagado.

—Deshecho —dijo—. Si.

De pronto aparecieron dos extrafios tonos en su voz. Eran la fatiga y la ansiedad.
Paresi dijo:

—Tienes mal aspecto. Ve a acostarte.

—Estoy realmente cansado —musité Johnny. Se levanté pesadamente y camind
hasta la litera, donde se tumb6. Al instante estaba dormido.

Los demas permanecieron congregados junto a los controles y durante un
momento prolongado contemplaron en silencio al piloto dormido.
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—No lo comprendo —murmuré Ives.

—Crey0 realmente que nos estaba sacando de este planeta, ;verdad? —pregunto
Hoskins.

Paresi asintio.

—Me parece que asi fue. No hay lugar en este cosmos para maquinas
estropeadas. La evidencia de lo contrario sélo puede producir un efecto tan tremendo.
Entonces, para €él, dicha evidencia dej6 de existir. Un encendedor estropeado lo irrito,
un control de apertura de una esclusa que no funcionaba lo enojo, y luego lo
malhumoro, y finalmente lo volvio histérico. Cuando los controles de mando no
respondieron, llegé a su punto critico y no pudo soportarlo. De modo que su mente se
alejo de la realidad.

Paresi miré a todos y cada uno de los rostros de los presentes.

Anderson pregunto:

—¢Qué fue lo que hizo que se derrumbara? Estd adiestrado para poder soportar
tensiones mucho mayores que ésta.

—Oh, pero si no padece ninguna clase de fatiga fisica o de conciencia. Todo lo
que queria era salir de una situacion terrorifica. Se autoconvencié de que salia
volando de ella. Lo siguiente que podia hacer para escapar de los ataques de los
demas era dormir. Apreci6 mucho mi sugerencia de que estaba agotado y debia
acostarse y descansar.

—A mi también me gustaria que me lo sugirieses —dijo Ives—. Anda, Nick,
hazlo.

—Primero llega a tu punto critico —dijo el doctor llanamente, y fue a colocar una
almohada debajo de la cabeza de Johnny.

Hoskins se volvié para contemplar el pacifico paisaje del exterior. El capitan lo
observo un momento y luego grito:

—iHoskins!

—S1?

—He visto esta expresion en otras ocasiones. ;En qué estas pensando?

El ingeniero le miro, se encogié de hombros, y dijo con voz suave:

—Ajedrez.

—:En qué, especialmente?

—Oh, es algo muy general. La reciprocidad del juego. Eso es lo que lo convierte
en algo magnifico. La mayoria de las empresas humanas conducen al hombre a un
fracaso detras de otro, le lanzan de un desastre a otro, sin pausa. Eso no ocurre en el
ajedrez. No importa quién sea el oponente, cada vez que te hace algo, te toca jugar a
ti.

—Muy confortante. ; Tienes alguna idea de como podemos jugar ahora nosotros?

Hoskins le mirg, con una expresion de agradable sorpresa invadiendo su rostro.

—Olvido6 mi observacion, capitan. Nosotros no movemos.

—iOh! —exclamo el capitan. Su rostro se puso en tension mientras palidecia—.
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Ya... ya comprendo. Pulsamos el boton de la esclusa para salir. Contramovimiento:
no funcioné. Intentamos abrir con el manual. Contramovimiento: se rompio6. Y asi
sucesivamente. Ahora hemos intentado despegar. Oh, pero Hoskins... Johnny quedé
fuera de si. ;No es eso un contramovimiento?

—Tal vez. Quiza tiene usted razon. No obstante, puede que el movimiento no
consistiera en bloquear los mandos, sino en dejar a Johnny fuera de combate —volvio
a encogerse de hombros—. Pronto lo sabremos.

El capitan exhal6 explosivamente a través de sus narices.

—Vamos a saber si nos toca mover —grito—. jIves! jParesi! Vamos a repasar
todos los movimientos desde el principio. Primero intentad abrir la compuerta. T4,
Ives.

Ives gruii6 y se dirigio a la parte lateral de la nave. Luego se detuvo.

—:Donde esta la compuerta?

Anderson y Paresi siguieron la mirada trastornada de Ives en direccion a la
mampara donde habia estado la silueta de la compuerta cerrada, y junto a ella el
agujero que habia dejado el mango de la rueda de control manual, y que ahora se
habia convertido en algo parecido a una cortina plana y de un negro impenetrable.
Pero Hoskins miro al capitan ante todo, y dijo:

—Ahora nos toca mover a nosotros —y entonces se volvié para mirar a la
oscuridad.
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II1

¢Lo que no nos es familiar, decis, es lo que no hemos visto, lo completamente
nuevo y extrafio? No. El epitome de lo que no resulta familiar es lo familiar
invertido, lo familiar puesto patas arriba. Basta con contemplar un lugar familiar
bajo unas nuevas condiciones —un teatro desierto y oscuro, un club nocturno vacio
por la mafiana— y uno se siente embargado por una emocion mucho mds intensa de
extrafieza que si se encuentra ante cualquier cosa, nunca vista. Volved a vuestro
barrio y encontradlo todo cambiado. Entrad en vuestra propia casa cuando todo el
mundo se ha marchado y las luces estan apagadas, cuando los muebles han sido
cambiados de lugar... entonces os mostraré lo extrafias y fantasmagoricas que son
las figuras que pueden apreciarse cuando la realidad se superpone a las imdgenes
del recuerdo. Los duendes escondidos dentro de vuestra propia habitacion...

Owen Miller
«Essays on Night and the Unfamiliar».

Por un instante, la oscuridad parecié abalanzarse contra ellos como la garra de la
muerte. Instintivamente se apretujaron unos contra otros en el centro de la habitacion.
Pero después de mirar una segunda vez, y una tercera, se aseguraron de que el efecto
era real, aunque la causa resultara un misterio, y constataron que la mitad del misterio
habia desaparecido. Entonces comenzaron a separarse. Cada uno se sintio juzgado, y
se concentré en si mismo y en la imagen que ofrecia de si a los ojos de los demas.

El capitan dijo quedamente:

—FEsta... justo ahi. No parece propagarse.

Hoskins lo observé con sentido critico.

—Alrededor de medio metro de profundidad —murmur6—. ;De qué suponéis
que esta hecho?

—No es un gas —dijo Paresi—. Tiene una... especie de superficie.

Ives, que se habia quedado inmovil, helado de terror, cuando vio la oscuridad al
dirigirse hacia la compuerta, avanzé dos pasos mas. La mano que habia alzado a
medias para tocar el botén siguié su camino ascendente a la fuerza, como si se viera
impelida a continuar su funcién aunque hubiera cambiado de proposito.

—iNo lo toques! —ordeno el capitan.

Ives volvié el rostro para mirar al capitan, y entonces desfallecio y dejé caer su
mano.

—¢Por qué no? —pregunto.

—Ciertamente, no es un liquido —reflexion6 Paresi, como si no se hubiera
producido interrupcion alguna—. Y, si es solido, ¢de donde salié toda esa materia?
¢Paso a través de la chapa de la nave?

www.lectulandia.com - Pagina 65



Hoskins, que conocia bien la estructura y el material del casco de la nave, como
estaba hecha y como estaba tratada la materia prima desde el principio, buf6 al oir
semejante ocurrencia.

—Si fuese un gas —dijo Paresi—, habria difusion. Y conveccion. Si fuese
venenoso, ya estariamos todos muertos. Si no, seria bastante probable que
hubiésemos olido algo. Y el contador no sefiala nada... por tanto, no es radiactivo.

—¢Te fias del contador? —pregunto Ives con amargura.

—Si, me fio —dijo Paresi. Su voz casi susurrante son6 con una carga de algo
parecido a la pasion—. Un hombre tiene que tener fe en algo. Yo deposito mi fe en
cada sencilla funcion de cada una de las partes de esta nave mientras todas y cada una
de las partes resultan separada y diferenciadamente indigna de que deposite en ellas
fe.

—Entonces, por Dios, tienes que comprender mi fe en mis dos manos y en lo que
sienten —protestd Ives. Camind hacia la mampara y alargé hacia ella su mano
carnosa con decision.

—«Touché» —murmur6 Hoskins, e incluso pudo apreciar la sefial de la mano de
Ives contrastando contra el solido, plano y oscuro.

En suefios, Johnny estall6 en una carcajada estruendosa, llena de una felicidad
juvenil.

—Alguien esta contento —dijo Ives.

—Paresi —dijo el capitan—. ;Qué ocurrira cuando se despierte?

Fruncio el cefio y parecio que se estuviera encogiendo de hombros.

—Practicamente nada. Se ha encontrado a si mismo en su interior, en alguna
parte, y ha encontrado un camino para salir. Para €él... no para ninguno mas de
nosotros. Quizas ignorara lo que estamos viendo. Quiza crea que esta en otra parte, o
en otro tiempo. Tal vez sea otro. Tal vez no quiera despertarse.

—Quiza tenga la idea adecuada —dijo Ives.

—FEs la segunda vez que bromeas sobre esto —dijo Paresi—. No lo vuelvas a
hacer. No te lo puedes permitir.

—No nos lo podemos permitir —intervino el capitan.

—De acuerdo —dijo Ives con tanta docilidad que indujo a Paresi a echarle una
mirada suspicaz. El corpulento hombre encargado de las comunicaciones se dirigi6 a
su puesto y se sentd, dando la espalda a los demas.

—:Qué estan buscando? —dijo el capitan en tono de queja, de pronto—. ;Qué
quieren?

—:Quién? —pregunto Paresi, que seguia mirando a Ives.

Hoskins se explico:

—AQuienquiera que fuese el que dijo «Bienvenidos a nuestro planeta».

Ives se volvio hacia ellos, y pudo notar el desconsuelo de Paresi.

—Nos quieren ver muertos —dijo Ives.

—¢:Seguro? —pregunto el capitan.
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—No quieren que abandonemos la nave, y no quieren que la nave abandone el
planeta.

—Entonces, lo que quieren es la nave.

—Si —asintié Ives—, sin nosotros.

Paresi dijo:

—No puedes llegar a esta conclusién, Ives. Nos han incomodado. Nos han hecho
centrarnos en nosotros mismos, y nos han puesto a prueba como hombres y como
grupo. Pero, por el momento no nos han hecho nada. Todo nos lo hemos hecho
Nosotros.

Ives le mir6 con desdén.

—Hemos averiado los controles que no pueden averiarse, hemos fabricado esa
especie de caja oscura, y nos hemos hablado a nosotros mismos mediante un
transmisor sin alimentador acerca de una informacion que nadie, en el exterior, puede
obtener. ¢Es eso lo que quieres decir?

—No he dicho nada de eso —respondi6 pausadamente Paresi escogiendo
cuidadosamente sus palabras—. Por supuesto que son responsables de estos
fenémenos. Pero ninguno de estos fendmenos nos ha perjudicado ni nos ha producido
mal alguno. Son nuestras reacciones ante los fendmenos lo que nos ha perjudicado.

—Una caida nunca hiere, segin me dijeron cuando era un chiquillo —dijo Ives
puntilloso—. Es la parada repentina.

Paresi ignoro la puntualizaciéon encogiéndose de hombros.

—Insisto en que, aunque nos hayamos asustado, aunque nos hayamos
sorprendido, aunque nos hayamos quedado sin saber qué hacer, perplejos, no hemos
sido seriamente amenazados. Nuestras provisiones de agua, alimentos y aire son
practicamente ilimitadas. Nuestra habilidad para sobrevivir en cien situaciones de
emergencia parecidas ha sido comprobada hasta la saciedad, y todo lo que tenemos
que hacer es reconocer que nos hallamos ante una emergencia frente a la cual nuestra
habilidad no tiene ninguna dificultad para responder satisfactoriamente, del mudo
optimo. —De pronto sonrio—. Podia haber sido peor, Ives.

—Supongo que si —dijo Ives—. Esa cosa oscura podria haber avanzado hasta
atravesarnos, O...

Muy suavemente, Hoskins dijo:

—Esta avanzando.

El capitan Anderson sacudio la cabeza:

—No... —Y, al oirlo, poco a poco, reconocieron que la silaba no era una
negacion, sino una exclamacion. Porque la masa oscura no estaba mas que a medio
metro encajada dentro de la mampara. Nadie se habia percatado de ello, pero, de
pronto, se dieron cuenta de que la cabina, que era casi cuadrada, se habia tornado casi
rectangular, con el panel de controles, el muro de comunicaciones, y la bancada de
particion de la nave uniéndose y precipitandose sobre ellos formando tres lados que
aniquilaban al cuarto.
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Ives se levanto de su asiento, agitado y con los ojos fuera de sus orbitas. Lanzé un
sonido animal y se abalanz6 contra la forma oscura. Paresi tratd de detenerlo, pero no
con la suficiente rapidez. Ives colision6 torpemente contra la extrafia superficie y
cay6. Se desplomo, pero no de bruces, sino doblandose sobre sus rodillas abiertas,
con sus brazos encogidos bajo su cuerpo y apoyando una mejilla sobre el suelo.
Permanecio inconsciente, inmovil, como una grosera caricatura de alguien en actitud
de adoracion.

Se produjo un momento de silencio feroz mientras Paresi colocaba al grueso
hombre boca arriba y, con furiosa actividad, pasaba sus dedos sobre el rostro
ensangrentado, sobre el pecho, y sobre su cuello hasta palpar el area de la carétida.

—Esta bien —dijo Paresi, mientras seguia trabajando; luego, tratando de hallar
las palabras adecuadas para evitar que su explicacién pareciese una conjetura, dijo—:
Esta es la otra reaccién temida. Johnny era «volar», Ives es «luchar». El resultado
empirico es muy parecido.

—~Crela —dijo Hoskins secamente—, que luchar y volar eran reacciones de
supervivencia.

Paresi se puso de pie.

—Y lo son. En un ultimo analisis, se trata de suicidio.

—Pensaré en eso —dijo Hoskins con calma.

—iParesi! —espeto Anderson—. jSeas o no médico, callate!

—Perdon capitan. Fue un asomo de panico. Hoskins...

—No es preciso que me lo expliques —dijo el ingeniero en un tono de
comprension—. Sé lo que quieres decir. El suicidio es el producto directo de los actos
compulsivos por sobrevivir... por tratar de salvar algo, lo mismo que luchar y volar
constituyen esfuerzos por salvaguardar algo. No creo que tengas que preocuparte; la
inmolacion no me tienta. Estoy demasiado... demasiado interesado en saber qué va a
ocurrir. ;Qué vas a hacer con Ives?

—Ponerlo en una litera, creo, y tratar de aliviar los dolores que va a sentir.
¢Quieres echarme una mano?

Hoskins se dirigié hacia la mampara y abatié otra litera de aceleracién. Fue
preciso que los tres colaboraran para colocar la enorme masa de Ives sobre el
camastro, y aun asi con dificultad. Paresi abri6 el botiquin que estaba sujeto debajo
de la consola de control y se aproximé al hombre inconsciente.

El capitan intenté encontrar algo adecuado que decir o hacer y aparentemente lo
logro.

—iHoskins! —dijo.

—S1?

—¢:Sueles pensar mejor con el estbmago vacio?

—No.

—Yo tampoco.

Hoskins sonrio.

www.lectulandia.com - Pagina 68



—Creo que he captado la indirecta. Voy a preparar algo caliente y reconfortante.

—Buen chico —dijo el capitan, mientras Hoskins desaparecia hacia las
dependencias contiguas. Anderson se acerco al doctor y permaneci6 inmovil junto a
él observando cémo limpiaba la frente ensangrentada de Ives.

Paresi, sin volverse, dijo:

—Seria mejor que dijera lo que tenga que decir. Adelante.

—¢Eres psicologo? —dijo Anderson tratando de evitar una sonrisa.

Paresi le dirigié una mirada severa.

—Depende. Si quiere decir que tengo una sensibilidad natural para captar los
estados de tension y, ademas, llevo algunos afios de practica en observar a la gente...
entonces si. ;En qué esta pensando?

Anderson permanecio largo rato sin decir nada.

Parecia que estuviese esperando una pregunta, un simple empujén de Paresi. Pero
Paresi no queria proporcionarselo. Paresi esperaba, se limitaba a esperar, con su
rostro oscuro vuelto hacia otra direccion, sin ayudar, sin impulsar, sin hacer nada que
pudiera modificar la tension que estaba atenazando al capitan.

—De acuerdo —dijo el capitan con irritacion—. Te lo diré.

Paresi cogio pinzas, un retractor, dos escalpelos y una jeringa hipodérmica. Luego
usé uno tras otro y volvio a guardarlos en el botiquin. Cuando hubo terminado,
Anderson dijo:

—Me preguntaba ;quién va a ser el siguiente?

Paresi meneo6 la cabeza y cerro el botiquin de un golpe seco. Mir6 al capitan y
volvio a menear la cabeza.

—¢:Por qué tiene que ser usted? —pregunto.

—No dije que tuviera que ser yo —dijo el capitan secamente.

—¢No lo dijo? —Cuando el capitan quedo sin respuesta, Paresi le pregunté—:
¢Entonces, por qué se pregunto una cosa asi?

—Oh... ya comprendo lo que quieres decir. Cuando uno comienza a sentir temor
comienza a estar inseguro... no de la debilidad de los demas, sino de la suya propia.
¢Es eso lo que quieres decir?

—Si —de pronto apareci6 una sonrisa en sus labios—. Pero usted no esta
atemorizado, capitan.

—Por todos los diablos, claro que no.

Paresi sacudio la cabeza.

—Johnny estaba atemorizado y «volo». Ives estaba asustado y «luché». Sélo hay
un temor real, y ése es el unico que le conduce a uno a su punto critico. Cualquier
otro temor es una naderia comparado con semejante terror. Tan pequefio que nadie,
excepto yo, debe preocuparse por él.

—¢Por qué tu?

Paresi tropezé con el botiquin de primeros auxilios mientras lo transportaba hacia
el lugar donde debia quedar colgado.
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—Soy el médico, srecuerda? Los sintomas son el objeto de mi trabajo. Déjeme
observarlos, capitan. Déme Ordenes, capitan, pero no se entrometa en mi
especialidad.

—FEres un insubordinado, Paresi —dijo Anderson—, Yy resultas muy
reconfortante.

El rostro del capitan se ilumin6 con una sonrisa y sus 0jos se alargaron mostrando
unas arrugas horizontales.

—Dime por qué tuve esa desagradable fase de duda acerca de mi mismo.

—:Cree que puedo?

—Si —estaba en lo cierto.

—Fsa es media razon. La otra mitad es Hoskins.

—¢De qué estas hablando?

—Johnny qued6 fuera de combate. Ives también. Su pregunta fue «;quién sera el
siguiente?». Sospecha que no voy a ser yo porque soy, de facto, quien tiene respuesta
para todo. Cree que no va a ser Hoskins porque no puede extrapolar como podria
quedar fuera de combate... o, ni siquiera, si podria quedar fuera de combate. Por
tanto, eso le induce a pensar que va a ser usted.

—No lo razoné exactamente de este modo...

—Si, si que lo hizo —dijo Paresi agarrando al capitan por el hombro—. Ahora
olvidelo. Confucio dice que quien mira su interior acaba bizco. No podemos
arriesgarnos a terminar siendo bizcos, capitdn. Nuestros amigos de ahi afuera estan
obligados a hacer otro movimiento.

—No lo estan.

El doctor y el capitan se estremecieron al oir aquella voz sombria.

—¢Qué quieres decir, Hoskins?

El ingeniero entr6 en la cabina, la atravesd y se dirigio hacia su puesto, y
comenzo a hurgar entre sus cajones.

—Ya han movido —dijo. Y del fondo de uno de los cajones extrajo un tablero de
ajedrez plegable y una caja rectangular. Entonces les miré directamente—. Ha
desaparecido la comida.

—ILa comida... ¢ha desaparecido? Hoskins esboz6 una sonrisa cansada.

—c:Donde esta la compuerta? ¢Donde esta la parte exterior de la mampara? Eso
negro lo ha cubierto... las unidades de calefaccién, los armarios en que se guardaba
la comida, todo...

Cogio un par de asientos que estaban enganchados a la mampara y los llevo, a
través de la cabina, hacia la mancha oscura.

—Hay agua —dijo mientras desplegaba las sillas. En una de ellas coloco el
tablero de ajedrez. El se sent6 en la otra y se situé muy cerca de la oscuridad—. La
despensa todavia esta dentro, y sigue a nuestro alcance —dijo con una voz que
parecia debilitarse por momentos, como si se estuviera alejando de él—. Pero no hay
comida. No hay comida.
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Y comenzo a colocar las piezas sobre el tablero, con su rostro encarado al muro
negro.
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IV

La funcion primaria de la personalidad es la autoconservacion, pero la propia
personalidad no es algo estdtico, sino dinamico. El factor basico para su desarrollo
es la integracion; cada nueva situacion exige un nuevo ajuste que modifique o altere
la personalidad en el proceso. La propia meta de la personalidad, por otra parte, no
es la permanencia, ni tampoco la estabilidad sino la unificacion. La incapacidad de
una personalidad para ajustarse o integrarse a una nueva situacion, la resistencia de
la personalidad a la unificacion, y sus esfuerzos por preservar su integridad son
conocidos popularmente como demencia.

Morgan Littlefield

Notes on Psychology

—jHoskins!

Paresi se agarro al brazo del capitan y se coloco detras de é€l.

—iCapitan Anderson! jDéjelo! —dijo en voz baja—. Dejémoslo solo. Esta
haciendo lo que tiene que hacer.

Anderson miro al pequefio ingeniero por encima de su hombro.

—Le toca a €él, ahora? jCondenado, sigue bajo mis 6rdenes!

Anderson mir6 a su alrededor, a los controles, afuera, a las montafias adormecidas
y silenciosas.

—Creo que no. Pero me gustaria saber si obedeceria una orden mia.

—Déjelo solo hasta que tenga alguna orden que darle. Hoskins es muy sensato,
capitan. Pero ahora ya ha traspasado el limite. No insista.

El capitan se pas6 la mano por la frente y caminé a tientas hacia los controles.
Volvio la espalda al asiento del piloto y se desplomé pesadamente sobre €l.

—De acuerdo —dijo—. Esto se esta convirtiendo en un duelo entre ti y esos...
esos colegas tuyos de ahi afuera. Creo que lo menos que nosotros... que yo... puedo
hacer es no atacarte mientras luchas contra ellos. Paresi dijo:

—Se esta usted equivocando, esta llevando las cosas por derroteros erroneos. Nos
estan atacando, de acuerdo. Nosotros estamos peleando contra nosotros mismos. No
quiero decir uno contra el otro; quiero decir cada uno contra si mismo. Debemos
cesar de hacer esto, capitan.

El capitan le dedico6 una sonrisa triste.

—¢Quién ha logrado semejante cosa a lo largo de los tiempos?

Paresi le devolvio la sonrisa.

—Los drogadictos... los catatonicos... los visionarios... y los santos. Creo que
debemos sumarnos a estas categorias.

—¢Qué hay de los muertos?
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—ilves! ;Cuanto rato hace que has despertado?

El hombre corpulento se arrastrd, se incorpor6 sobre un brazo, sacudi6 la cabeza
y grufié como si hubiera sido golpeado en el plexo solar.

—:Quién me golped, y con qué? —dijo con dificultad, por entre los dientes
apretados.

—Parece que creiste que la mampara era de papel e intentaste pasar a través de
ella —dijo Paresi. Hablaba con fluidez pero su rostro estaba ensombrecido y
concentrado observando.

—Qoo00h... —Ives se apretd la cabeza con las manos y después mir6 a la
oscuridad—. Ya recuerdo —dijo en un extrafio susurro. Miré a su alrededor, vio al
ingeniero inclinado sobre su tablero de ajedrez, y dijo—: ¢Qué esta haciendo?

Todos miraron al ingeniero cuando se levantd, movié una pieza y volvid a
sentarse tranquilamente.

—iEh, Hoskins!

Hoskins ignoré el mugido de Ives. Paresi dijo:

—No habla, ahora. Esta... bien. Ives, déjalo. Por ahora, me interesas mas tu.
¢Como te encuentras?

—Estupendamente. Aunque tengo hambre. ;Qué hay para comer?

Anderson dijo quedamente:

—Nick no nos quiere preparar nada de comer por ahora.

—Gracias —murmurd Paresi con ironia.

—Fl es el médico —dijo Ives con naturalidad—. Pero no lo entretengamos
demasiado, ;eh? Este horno necesita ser alimentado —dijo dandose con el pufio en su
enorme cabeza.

—Bien, eso es buena sefial —dijo Paresi.

—~Ciertamente —dijo el capitan—. Quizas el punto critico so6lo es un punto de
impacto y después de €l se produce un rebote, ;hum?

Paresi sacudio la cabeza.

—Un punto critico es un punto critico. S6lo que, a veces, no se alcanza.

—Tengo que pasar —dijo una voz. Johnny, el piloto, estaba agitado.

—iAh! —dijo Anderson con voz exultante—. jAhi viene otro!

—:Como puede estar seguro de ello? —pregunto el doctor. Luego llamé a Johnny
—. ¢Qué tal, John?

—Tengo que pasar —dijo Johnny, asustado. Puso sus pies en el suelo—. Ve —
dijo con sinceridad—, el hecho de ser el jefe no facilita las cosas. Tiene que
mantenerse en su puesto y ademas pasar los examenes. Tiene dos trabajos. En
cambio, el cuarto de a bordo, pues... solo tiene una tarea.

Anderson se volvio hacia Paresi con cara de asombro y éste le hizo un gesto
indicando que guardara silencio. Johnny puso su cabeza entre las manos y dijo:

—Cuando una variable varia directamente al variar otra, dos pares de sus
correspondientes valores se hallan en proporcionalidad —mir6 a su alrededor y
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prosiguio—. Esto parece constituir la clave de todo el analisis vectorial, segtun los
hombres, y uno no llega a ser piloto sin saber analisis vectorial. Y eso me parece un
sinsentido. ¢ Qué voy a hacer?

—To6mate un somnifero —dijo Paresi inmediatamente—. Has estado estudiando
demasiado. Todo tendra mas sentido por la mafiana.

Johnny sonri6, bostezé al mismo tiempo, y las trazas de preocupacion se borraron
de su rostro.

—Eso fue una verdadera observacion educacional, Martin, viejo amigo —dijo. Se
tumbé y estiré con satisfaccion—. Eso si que lo entiendo. Puedes ponerte mi célebre
traje marron con cremallera.

Se volvid y, al instante, estaba dormido.

—¢Quién diablos es Martin? —inquiri6 Ives—. ;Martin qué?

—Shh. Tal vez era su compafiero de habitacion en la escuela de pilotos.

—¢Quieres decir que ha hecho una regresion a sus tiempos de estudiante de
piloto? —dijo Anderson embobado.

—:No es eso lo que parece? —dijo Paresi con tristeza—. Ya dije que la situacion
le resultaba intolerable. Puesto que no puede escapar a través del espacio, lo hace a
traves del tiempo. No tiene bastante imaginacion para avanzar, por tanto retrocede.

Algo se escabullo precipitadamente correteando por el suelo. Ives levanto sus pies
y quedo sentado en posicion de Buda, agarrandose los tobillos.

—Por Dios, ¢qué fue eso?

—No vi nada —dijo Paresi.

—¢Qué fue? —pregunté el capitan.

Desde la penumbra, Hoskins dijo:

—Un ratén.

—Tontertas.

—No puedo soportar los bichos que se arrastran o corretean o se deslizan —dijo
Ives. Su voz se habia tornado repentinamente afeminada—. jNo dejéis que esos

bichos anden por ahi!

De la parte de popa provino un débil ruido como de arafiazo, un chirrido. Ives
palidecio. Se estremecio.

—Tranquilo, Ives —dijo Paresi friamente—. Al revisar la nave no encontré ni un
simple microbio. No te quedes ahi sentado como la pequefia sefiora Muffet.

—Yo sé lo que vi —dijo Ives. De pronto se levanto, se volvié hacia el muro
oscuro y bramo:

—iCondenado, envia algo con lo que yo pueda luchar!

Emergieron dos ratones de debajo de la litera. Uno de ellos pasé por encima de un
pie de Ives. Luego, ambos desaparecieron lanzando chirridos. Ives dio un brinco y
quedo de pie sobre la litera. Anderson retrocedio hasta quedar con la espalda apoyada
contra la parte interior de la mampara, y permaneciéo inmdvil y rigido. Paresi se
dirigi6 con decision hacia el armario de la enfermeria, cogié una pequefia cajita negra
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y la abrio.

Ives cay6 de rodillas y rompi6 a llorar desconsoladamente, sin hacer ningun
esfuerzo por controlarse, sin articular palabra alguna. Paresi se le acerco,
semiocultando un pequefio tubo de metal que sostenia en la mano.

Un movimiento casi imperceptible en el suelo llamo la atencion a Anderson. Fue
incapaz de evitar que se le escapara un chillido de espanto cuando vio una enorme
arafia peluda que corria precipitadamente hacia la litera. Luego dio un salto y fue a
parar junto a la rodilla de Ives. Volvié a saltar. Paresi se volvid hacia ella y tir6 de
Ives agarrandolo por el antebrazo. La arafia cayo al suelo, se deslizo velozmente, y
desaparecio en un abrir y cerrar de ojos. Ives se sujet6 con fuerza al brazo de Paresi y
fue incorporandose silenciosamente hasta quedar sobre la litera. Anderson se le
acerco.

—Ya esta bien —dijo Paresi—. Olvidelo.

—iINo me digas que se desmayo! jIves no!

—Claro que no —Paresi mostro el pequenio cilindro.

—ijAnesttox! ;Por qué le aplicaste esto?

Paresi respondio irritado:

—Por la razon por la que se suele usar el anesttox. Para dormir a un paciente
durante un par de horas sin necesidad de hacerle ningun dafio.

—Supon que no lo hubieras hecho.

—Cuanto cree que hubiera resistido sin este tratamiento?

Anderson mir6 al hombre que se comunicaba a través del inconsciente.

—Seguro que mas que de este modo —dijo. De pronto mir6 atentamente a Paresi
y pregunto—: ;De donde diablos salieron esos bichos?

—Ah. Ahi esta la clave. A él le desagradan los ratones y las arafias. Pero habia
algo especial en éstos. No podian estar ahi, y, sin embargo, estaban. El lo tomé como
un ataque personal y deliberado. No podia comprender gran cosa mas.

—¢De donde salieron? —volvio a preguntar el capitan.

—iYo no lo sé! —espeto Paresi—. Perdon, capitan... Estoy un poco nervioso. No
estoy habituado a ver las alucinaciones de los pacientes. En todo caso, no con
semejante claridad.

—:Eran alucinaciones de Ives?

—¢:Puede recordar lo que se dijo justo antes de que aparecieran?

—Uh... algo se movio. Un raton.

—No era un ratén hasta que alguien dijo que lo era —el doctor se volvio y mird
penetrantemente a Hoskins, que seguia sentado frente a su ajedrez.

—Dios mio, fue Hoskins... ¢qué te hizo decir esto?

El ingeniero no respondio ni se movio. Paresi meneo la cabeza desesperanzado.

—Otro que se ha ido a su propio mundo. No hay nada que hacer, capitan.

Anderson dio un paso hacia Hoskins, y luego, obviamente, cambi6 de parecer. Se
encogio de hombros y dijo:
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—De acuerdo. Algo se movié y Hoskins lo definidé. Aceptemos esto sin mas
razonamientos. Pero ¢quién llamo¢ a la arafia?

—Usted.

—c:Yo?

Imitando la voz del capitan, Paresi cito:

—iNo te quedes ahi sentado como la sefiora Muffet!

—Maldita sea —dijo Anderson—. ;Quizas seria mejor que no dijéramos nada?

—:Cree que es distinto si decimos lo que pensamos?

—Quizas...

—No —dijo Paresi positivamente—. Mire como funciona eso. Primero nos
atrapa, y luego nos muestra una oscuridad creciente. Elemental. Luego comienza a
perseguirnos, uno por uno. Johnny se encuentra con maquinas que no funcionan; él,
que adora con toda su alma lo que consiguen hacer las maquinas. Ives recibe una
buena carga de claustrofobia debido a esa cosa negra de ahi y queda completamente
confundido.

—Salio de ello. Se recupero.

—Johnny también despert6. En otra época del tiempo. En otro tiempo subjetivo.
Muy inofensivo para..., para Ellos. Por tanto, lo dejan en paz. Pero volvieron sobre
Ives cuando vieron que presentaba cierta resistencia. Lo que estan persiguiendo es el
punto critico, capitan. No otra cosa.

—:Hoskins?

—~Creo que si —dijo Paresi con voz cansada—. Al igual que Johnny escapo de un
problema que no podia resolver y se dedicé a uno que si era capaz de afrontar. Sélo
que, en lugar de regresar, se ha dedicado al ajedrez. Espero que Johnny no vuelva al
presente todavia. Es demasiado... jCapitan! jSe ha ido!

Se volvieron y miraron atonicos hacia la litera de Johnny. O... donde habia estado
la litera de Johnny antes de que la pared negra se hubiese adelantado hacia adentro y
la hubiera cubierto.
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«...y yo estaba alli, doctor, en el vestibulo del hotel, al mediodia, jcompletamente
desnuda!

— Tiene esos suefios a menudo?

—NMe temo que si, doctor. ;Estoy bien...? Quiero decir...

—Deje que le haga una pregunta: ;Cree usted que estas experiencias son reales?

—Claro que no!

—Entonces, sefiora, estd usted, por definicion, sana: porque la locura, en un
ultimo andalisis, es la incapacidad de distinguir lo real de lo irreal.

Paresi y el capitan se dirigieron juntos hacia la popa, y se detuvieron a cuatro
pasos de la bombeante negrura.

—jJohnny! —La voz del capitan sono6 cascada debido al agoénico esfuerzo de su
grito. Camin6 hacia el muro negro y lo golpeo con los nudillos de su mano.

—No le va a oir —dijo Paresi crudamente—. Venga, capitan. Vuelva aca.

—¢Por qué él? ;Por qué Johnny? jYa le habian hecho todo lo que pudieron a
Johnny; ti mismo lo dijiste!

—Venga —dijo Paresi de nuevo, con firmeza. Luego habl6 enérgicamente—:
¢No se da cuenta de que no le estan haciendo nada a él? jNos lo estan haciendo a
nosotros!

El capitdan permaneci6 inmovil, con todos sus musculos rigidos, mirando
fijamente la informe intrusion. Luego se volvio.

—A nosotros —repitid6 como un papagayo. Después, se dirigi6 dando traspiés
hacia el doctor, como cegado. Paresi lo asié fuertemente por el biceps y ambos
caminaron hacia la litera de aceleracion.

El capitan se sent6 pesadamente dando la espalda a esa nueva invasion. Paresi
permanecio de pie junto a él, reflexionando. Luego se acerc6 a Hoskins.

El ingeniero, sentado frente a su tablero de ajedrez, estaba profundamente
concentrado. El limite mas alejado del tablero parecia indefinido, perdido
parcialmente en la misteriosa cortina que cubria la mampara.

—Hoskins.

No hubo respuesta.

Paresi apoy6 su mano sobre el hombro de Hoskins. La cabeza de Hoskins se alzo
lentamente. No se volvié. Su mirada estaba fija frente a si, concentrada en la
oscuridad. Pero, al menos, habia dejado de mirar el tablero.

—Hoskins —dijo Paresi—, ¢por qué juegas al ajedrez?

—El ajedrez es el ajedrez —dijo Hoskins quedamente—. El ajedrez puede
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simbolizar cualquier conflicto, pero es ajedrez y siempre seguira siendo ajedrez.

—¢Con quién estas jugando?

No hubo respuesta.

—Hoskins... te necesitamos. Ayudanos.

Hoskins bajé la cabeza despacio hasta que su mirada volvié a quedar concentrada
en el tablero.

—La palabra no es lo esencial —dijo—. El numero no es la esencia. La
representacion, la ideografia, el simbolo... no constituyen la esencia.
Contrariamente...

—Si, Hoskins.

Paresi esperd. Hoskins no se movio ni habl6. Paresi volvio a apoyar su mano en
el hombro del ingeniero, pero esta vez no hubo respuesta. De repente, blasfemd, se
inclind y descargé un tremendo pufietazo de modo que hizo volar por los aires el
tablero y las fichas de ajedrez.

Cuando hubo terminado el estruendo, Hoskins dijo con satisfaccion:

—ILas piezas no son el juego. Los simbolos no son lo esencial.

Permanecio sentado, con los ojos fijos en la silla vacia en la que habia estado el
tablero. Alargd una mano y movio una pieza, donde no habia ninguna pieza, hacia un
cuadro que ya no estaba alli. Luego espero, acomodandose en su silla.

Paresi, jadeando aguadamente, retrocedio, giro sobre sus talones y volvié junto al
capitan.

Anderson le mird, y en sus ojos se vislumbraba un tenue asomo de humor.

—Sera mejor que se siente y hablemos de otra cosa, doctor —dijo.

Paresi emitié un sonido animal, profundo y tierno, que pareci6é surgir de mucho
mas alla de su garganta, se dejo caer en la litera, junto al capitan, y se frot6 las manos
por un momento. Luego, sonrio.

—Muy bien, jefe. Sera mejor hacerlo asi.

Permanecio sentado en silencio durante un rato. Entonces, el capitan apunto:

—Respecto a los distintos puntos criticos...

—¢Si, capitan?

—Quizas seas capaz de descubrir qué es lo que hace que distintos hombres
lleguen al punto critico de diferentes maneras y por distintas razones. Quiero decir, el
caso de Johnny parecia muy claro y bien delimitado, y lo que habias explicado de
Hoskins, €l se ha encargado de demostrarlo claramente. En cuanto a Ives, ahora... de
momento es presumible que esté inconsciente durante un tiempo. Pero, si eres capaz
de suponer como podriamos llegar nosotras al punto critico, ¢por qué... no tratamos
de averiguarlo con exactitud?

—¢:Cree que esto serviria para algo?

—Estariamos preparados.

Paresi le mir6 con viveza.

—Supongamos que hay un nifio que teme la oscuridad. Preguntele, y él dira que
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hay algo en los lugares oscuros que esta acechandole. Entonces, asegurele con gran
autoridad que, no so6lo esta en lo cierto, sino que ese «algo» esta al acecho a cada
instante. ;Qué habra logrado?

—Perjudicarle —asintio el capitan—. Pero td no le dirias esto al nifio. Deberias
decirle que alli no habia nada. Deberias demostrar que no habia nada.

—Y lo haria —aprob6 el doctor—. Pero, en nuestro caso, no puedo hacer nada
por el estilo. Johnny entré en crisis por causa de unas maquinas que no funcionaban.
Hoskins lleg6 a su punto critico debido a unos fenémenos que no podian ser
mesurados ni comprendidos. Ives cay6 por bichos que se arrastraban y correteaban.
Subjetivamente se trata de fendémenos reales. Cualesquiera que sean los terrores
basicos que nos puedan apresar a usted o a mi apareceran, y sin que importe cuan
probables puedan ser. Y usted pretende que yo le digo qué son. No, capitan. Es mejor
que los deje en su subconsciente, donde los ha enterrado.

—No tengo miedo —dijo el capitan—. jDigamelos, Paresi! Al menos, los sabré.
He de saberlos. jDebo saberlos, por todos los diablos!

—:Esta seguro de que yo puedo decirselo?

—Si.

—Ya sabe que no le he psicoanalizado. Algunas de estas cosas son muy dificiles
de...

—No sabe, ¢verdad?

—Condenado hombre, jsi! —Paresi se humedecié los labios—. De acuerdo,
entonces. Puedo hacer algo equivocado ahora... Usted cultivo la idea de que yo soy
un hombre muy astuto que sabe automaticamente cosas de ese tipo, y ello le ha
servido de confort. Yo no deduje todas esas cosas ni las supuse. Estaba informado.

—¢:Informado?

—Si, informado —dijo Paresi enojado—. Oiga, se supone que esto es una
informacion estricta, pero el Servicio de Exploraciéon no se basa sélo en tests
individuales para formar un grupo. Hay otro factor... digamos un factor de ineptitud.
En términos mas sencillos, viene a ser esto: un grupo no puede trabajar unido sélo
con que cada uno de los miembros que lo constituyen sea el mas eficiente en su
trabajo. Cada uno tiene que necesitar a los demas, a cada uno de los demas. Y la
palabra necesitar implica carencia. En otras palabras, ninguno de nosotros es una
individualidad equilibrada. Y los desequilibrios son escogidos y clasificados a la hora
de formar un grupo, de modo que se mezclen y se compensen y resulte una unidad
equilibrada. Claro que conozco los temores de Johnny, y los de Hoskins, y los suyos.
Figuraban en mis tratamientos de adoctrinamiento. Conozco la historia de todos sus
casos, todos sus resortes psiquicos.

—¢Y los tuyos? —pregunto el capitan.

—Hoskins, por ejemplo —dijo Paresi—. Casado y feliz, sin hijos. Fisicamente
inferior durante toda su vida. Reprimi6 su deseo de una ciencia pura que produjera
algo mas que un conocimiento de las diversas ciencias existentes y acabd siendo un

www.lectulandia.com - Pagina 79



diablo de ingeniero. Alto coeficiente idealista; autosacrificio. Mirelo jugando al
ajedrez, haciendo de esta situacion muy real una abstraccién tedrica... abandonando
el matrimonio para lanzarse al espacio remoto.

»En cuanto a Johnny, ya lo sabemos. Obsesionado con maquinas que nunca
fallan. Las trata como si fueran juguetes, y, como lo haria cualquier chiquillo
imaginativo, se confia a sus maquinas. Ellas le proporcionan seguridad. Necesita ser
un héroe, desde las estrellas...

»lves... siempre obeso. Acostumbrado a ser afable, acostumbrado a reir con los
demas cuando los demas se reian de él, y conteniendo sus nervios cada vez que ello
ocurria. Buen apetito. Esta aqui para satisfacerlo; esta aqui porque asi puede comerse
las galaxias...

Se produjo una larga pausa.

—Adelante, prosiga —dijo el capitan—. ;Quién es el siguiente? ; TU?

—Usted —dijo escuetamente el doctor—. Usted crecié con una pasion ardiente
por conocer la naturaleza de las cosas. Pero no era una curiosidad cientifica, era una
curiosidad estética. Usted es una de las pocas personas vivas que rehusd una
educacion subvencionada, y siguié su propio ritmo de trabajo haciendo estudios
superiores mientras ejercia como miembro de una tripulacion de una compaiiia
comercial de viajes espaciales. Llegd a ser uno de los mas jovenes profesores de
filosofia que se han dado en la historia reciente. Tuvo un casamiento romantico y su
mujer falleci6 en el parto. Desde entonces... alrededor de cien misiones con la
E.A.S., rehusando numerosas ofertas de ascenso. ;Tengo que decirle cudl es su
espanto, ahora?

—No —dijo Anderson con la voz ronca—. Pero no... no tengo miedo. No tenia
la menor idea de que... —trago saliva—, tu informacion fuese tan completa.

—Hubiera deseado que no lo fuera. Hubiera deseado que hubiera algunas cosas
acerca de las que poder interrogarme —dijo Paresi con una amargura sorprendente.

El capitan le mir6 con sagacidad.

—Sigue contando las historias de cada caso.

—He terminado.

—No. No has terminado.

Paresi no respondio, y, entonces, el capitan le refrescé la memoria.

—Johnny, Ives, Hoskins, yo. ¢No habras olvidado a alguien?

—No —gruiid Paresi—, y si esta esperando que le diga por qué un psicélogo se
entierra en las estrellas, sepa que no voy a hacerlo.

—Yo no quiero que me expliques algo tan general —dijo el capitan—, sélo
pretendo que me cuentes cOmo viniste tu a parar aca.

Paresi fruncio el cefio. El capitan miraba mas alla de él y aventuro:

—¢Ahogado en un vaso de agua, Nick?

Paresi bufé.

Anderson pregunto:
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—No gustas a las mujeres, ¢verdad, Nick? Casi de un modo inaudible, Paresi
dijo:

—Sera mejor que lo deje, capitan.

—Lo mas aproximado posible a ser una madre... ;es eso? —dijo Anderson.

Paresi se puso blanco.

El capitan cerrd los ojos, fruncio el cefio, y finalmente, dijo:».

—~O simplemente quieres jugar a ser Dios.

—Se lo voy a poner dificil —dijo Paresi entre dientes—. Hay varias maneras de
que llegue usted al punto critico, lo mismo que hay diversas maneras de acabar con
un lefio... haciéndolo estallar, aplastandolo, convirtiéndolo en serrin, quemandolo...
Una de las maneras seria que luchara contra mi hasta que me venciera. Pero... no
quiero luchar. Y usted es demasiado racional para atacarme sin que yo lo haga
primero. Eso es lo que lo hara todo mas duro. Si llega al punto critico, debera ser por
otro camino.

—:Es eso lo que estoy haciendo? —pregunté el capitan con una repentina
docilidad—. No lo sabia. Creia que sélo estaba intentado sonsacarte tu propio caso,
es todo. ¢ Qué estas mirando?

—Nada.

No habia nada. Alli donde habian estado las ventanillas de observacion, no habia
nada. Donde habian estado los controles, la estacion de comunicacion, los paneles de
aceleracion delanteros y los armarios de provisiones, las cartas de navegacion y los
computadores y el equipo de radar... no habia nada. Negrura; todo estaba monétono,
sin rasgos distintivos, silencioso, impenetrable. Se sentaron en una litera junto a una
pared, a la que estaba sujeta una mesa. Alrededor de ellos habia un suelo vacio y la
oscuridad. El jugador de ajedrez estaba encarado a la negrura, y quizas ya estaba
parcialmente dentro de ella; era dificil apreciarlo.

El capitan y el oficial médico se miraron uno al otro. Parecia que no hubiera nada
que decir.
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V1

Pues se asegura falsamente que los sentidos del hombre son la medida de todas
las cosas: al contrario, todas las percepciones, tanto las de los sentidos como las de
la mente, hacen referencia al hombre y no al universo; y la mente humana se parece
a aquellos espejos no planos que imparten sus propiedades a diferentes objetos... y
los distorsionan y desfiguran... Porque cada uno... tiene en si una madriguera que
refracta y decolora la luz de la naturaleza.

Sir Francis Bacon

(1561-1626).

Fue el capitan el primero en moverse. Se dirigi6 hacia lo que quedaba de
mampara y abrio un armario. Extrajo de su interior una rejilla de radar y tres cabos de
alambre. Paresi, sobresaltado, se volvio y vio cémo Hoskins observaba fijamente al
capitan.

Anderson saco algunos utensilios del fondo del armario y luego cogi6é una gran
botella.

—Oh —dijo Paresi—. Pero... yo crel que estaba haciendo algo constructivo.

Entre las sombras, Hoskins volvi6 a girarse y se concentré en su juego. El capitan
mir6 atentamente la botella, la sacudio y la agarr6 con brusquedad.

—Soy yo —dijo—, soy yo.

Se acercé al doctor y se senté junto a él. Descorché la botella y bebi6 con furia.
Paresi le observaba, con los ojos tan inexpresivos como la oscuridad informe que los
aprisionaba.

—¢:Y bien? —dijo el capitan agresivamente.

Las manos de Paresi se alzaron, pero, acto seguido, volvieron a descender.

—Me pregunto por qué.

—¢Por qué me voy a emborrachar como un estupido? Te lo voy a explicar,
cerebro. Porque me da la gana, ésa es la razon. Porque me gusta. No lo hago por la
inversion de esa represion encubierta que se expresa en los sentimientos involutivos
que, en mi infancia, se desarrollaron en lo que respecta a la vida sexual de los
castores, jcomprendes, viejo catequizador? Me gusta y basta.

—Conoci a un hombre que se acostaba con sus viejos zapatos puestos porque le
gustaba —dijo Paresi friamente.

El capitan volvio a beber y rig estruendosamente.

—Nada puede cambiarte, ¢verdad, Nick?

Paresi mir6 a su alrededor con cierto temor.

—Puedo cambiar —susurr6—. Ives ha desaparecido. Déme la botella.

Algo hizo un ruido al chocar contra el suelo junto al borde de la cortina negra.
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—Es otra alucinacion —dijo el capitin—. Anda, Nick, muchacho, coge la
alucinacion.

—No es mi alucinacion —dijo Paresi—. Cojala usted.

—Claro —dijo el capitan con buen humor. Esper6 a que Paresi terminara de
beber y después recuperd la botella; luego se la llevo a los labios con decisién. Se
secO la boca con el dorso de la mano, exhal6 profundamente y se dirigi6 hacia la
negrura a traves de la cabina.

—Bien, ;qué te parece? —suspiro.

—¢Qué ocurre esta vez?

Anderson iz6 el objeto.

—Un trofeo, eso es lo que es —dijo mirandolo—. All-American, 2675. Una
estatuilla de un muchacho cifiendo una corona de vencedor. Esta guapo el
muchachete.

Se acerco a Paresi y agarro la botella. Vertio licor sobre la cabeza de la figurilla.

—Toma una copa, chico.

—Déjeme ver eso.

Paresi la cogio, la alzo a la luz, le dio la vuelta. De pronto la solté como si fuera
un ascua.

—Oh, Dios mio...

—:Qué ocurre, Nick? —FEl capitan cogio la estatuilla y la observo.

—Déjelo, déjelo —dijo el doctor con voz entrecortada—. Es... Johnny...

—Oh, si que lo es, si —balbuci6 el capitan: Deposité cuidadosamente la estatuilla
sobre la mesa, dudo, y luego apartd de ella la vista. Con una abrupta animacion se
volvio hacia Paresi.

—iEh! No dijiste que se parecia a Johnny. Dijiste que era Johnny.

—:Lo dije?

—Si —dijo esbozando una sonrisa de lobo—. No esta mal para tratarse de un
psicélogo. jVaya una mirilla que abriste! fdolos, seh?

—Callese, Anderson —dijo Paresi cansinamente—. Ya le dije que no le
permitiria que me provocara.

—Vamos, si todo es una broma —dijo el capitan. Se dejo caer pesadamente sobre
la litera y pasé un brazo por encima de los hombros de Paresi—. Seamos amigos.
Cantemos una cancion.

Paresi lo aparto de si y dijo:

—Déjeme en paz. Déjeme en paz.

Anderson le volvid la espalda y miro6 la estatuilla con gravedad. Tendio la botella
hacia ella, musité un saludo, y bebio.

—Me pregunto...

Las palabras quedaron suspensas hasta que Paresi sali6 de su ensimismamiento
para hacerlas caer de golpe:

—NMaldicion... ¢qué es lo que se pregunta?
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—Oh —dijo el capitan con un aire jovial—. S6lo me preguntaba en qué te vas a
convertir.

—¢De qué esta hablando?

Anderson sefialo la figurilla con la botella, que volvia a llamarle la atencion, y
bebid de nuevo.

—Johnny se convirtié en lo que cree que es. Un muchacho que ha obtenido una
gran victoria. Hoskins, ése va a convertirse en una regla de calculo, y, si no lo crees,
espera y observa. En cuanto al viejo Ives, es facil de adivinar. Se convertira en un
barril de cerveza lleno. Siempre lo vi asi. —Se detuvo para reir escandalosamente en
el rostro ensombrecido de Paresi—. Yo ya no tengo secretos. Me convertiré en un
escudo de armas... una filosofia inutil rampante sobre un campo de estrellas.

Apoy0 la embocadura de la botella sobre su frente y la apretd violentamente;
luego la bajo y se palpo el anillo rojo que se le habia formado entre los ojos.

—Una marca de ganado —confio—. Una marca de casta. Cero, eso soy yo y toda
mi condenada familia. La casta ha muerto, la casta ha muerto —grufio, con la mirada
llena de agradecimiento, y se volvio de nuevo hacia Paresi—. Pero sen qué se va a
convertir el viejo Nicky?

—No me llame Nicky —dijo el doctor enojado.

—Ya sé —dijo el capitan semicerrando los ojos y posando el indice sobre su nariz
—. Un libro de consulta, en eso se va a convertir. Un tratado sobre... la histerectomia
post-natal, o como liberar los prejuicios de un hombre y desmontar su orgullo...
Saqué eso de alguna parte...

»iNo! —grito de pronto; luego, en voz baja, como si estuviese conspirando, dijo
—: Tu no podras ser un libro, Nicky, chico. Las cubiertas no son lo bastante fuertes.
No existe la tipografia adecuada. ;Me captas? —rugio, y dio un codazo perverso a
Paresi en las costillas—. El tipo de letra, eso es un chiste.

Paresi se doblé con el golpe, como si fuese un gusano mordido por una hormiga
carnivora. No dijo nada.

—Y finalmente —dijo el capitin— no vas a ser un libro porque no tienes...
columna vertebral.

Se puso de pie abruptamente y afiadio:

—Bien, jqué te parece! jYa lo sabes!

Se inclino y agarrd un objeto increible que se encontraba cerca, entre las sombras.
Era un barrilete de un cuarto de litro de cerveza.

Lo levantd y lo deposité despacio sobre la mesa.

—Vamos, Nick —dijo alegremente—. Ya se retinen. Ahi esta el viejo Ives, tal y
como dije.

Paresi miro el barrilete, y sus ojos se agrandaron de tal modo que podia verse
como sus parpados se movian al mismo ritmo que su pulso.

—Basta, Anderson, eres un canalla...

El capitan le dirigi6 una mirada de disgusto y bufé desafiante. De entre un
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monton de aparejos de radar cogié un destornillador y con un pequefio mazo golpeo
el mango de aquél. El bitoque desapareciéo explosivamente, introduciéndose en el
barrilete, y reaparecio con una gota de espuma blanca. Paresi chillé.

—AMh, céllate —grufi6 Anderson. Estuvo hurgando entre los utensilios hasta que
encontro un pedazo de un amplio tubo cerrado por un extremo. Luego rompi6 un
trocito de metal autosoldable y lo aplicé a uno y otro extremos del tubo, de modo que
el resultado fuera una jarra: Esper6 un momento, mientras se enfriaba la soldadura, y
luego golpeo ligeramente el barrilete hasta que comenzo a brotar cerveza junto con la
espuma. Lleno la jarra improvisada y la extendi6é hacia Paresi.

—Viejo y buen Ives —dijo sentimentalmente—. Vamos, Paresi, bebe un poco de
Ives.

Paresi se volvio y se cubrié la cara con las manos, como si fuera una mujer
aterrorizada.

Anderson se encogio de hombros y bebi6 la cerveza.

—Es buena cerveza —dijo. Miro de arriba abajo al doctor, que de pronto se echd
boca abajo sobre la litera, con la cabeza colgando por el lado opuesto, oy6 ruidos de
arcadas y atragantamientos.

—Pobre viejo Nick —dijo el capitan con tristeza—. Volvio a llenar la jarra
improvisada y se sentd. Con su mano libre dio unas palmaditas amistosas en la
espalda de Paresi—. No puede beber. Pobre, pobre Nick...

Después, se produjo un silencio cada vez mas profundo, una oscuridad cada vez
mas intensa. Paresi permanecia en silencio, respirando muy despacio, conteniendo
cada inspiracion y expeliendo el aire después de retener lo inhalado durante tres
segundos, como si respirar representara para €l un esfuerzo consciente... adicional,
como si respirar fuera la tnica tarea, la dltima finalidad de la existencia. Anderson
fue deprimiéndose poco a poco. Cada vez que parpadeaba, lo hacia mas lentamente y
sus 0jos se abrian una fraccion menos, mientras que aumentaba imperceptiblemente
el tiempo que permanecian cerrados sus parpados. La cabina estaba en tension, tanto
como la tiesa pose del rigido y pequefio trofeo de la victoria.

Entonces se oy6 una musica.

Era suave, grandiosa; la musica del boato, la musica de las vestimentas doradas y
escarlatas; pendientes con joyas y multicolores sombras que se elevaban para ser
talladas en piedra. Era una musica que esperaba el acompafiamiento de susurros,
miles de sibilantes y pavorosos rumores rituales que fueran capaces de contener un
mensaje incomprensible y un solo propdsito reconocible. Una musica suave, muy
suave; y no era suave en lo que respecta al volumen, porque el volumen aumentaba
cada vez mas, sino suave como las nubes, que son suaves y maleables al mismo
tiempo que brillantes e inmensas; suave y viva como la garganta de un tigre, tersa
como un seno, blanda como el acto de embriagarse, e inmensa como una nube.

Anderson hizo dos movimientos; irguio la cabeza y vertio cerveza en su jarra, de
modo que el centro de la superficie liquida de la misma se hundi6 y aparecieron
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burbujas. Con la cabeza erguida y los ojos hacia abajo, se senté mirando el circulo de
burbujas y ralentiz6 sus gestos.

Paresi se levant6 despacio y se dirigi6 hacia el centro del pequefio espacio
iluminado que les quedaba, y lentamente se arrodill6. Extendié sus brazos hacia
arriba, y su rostro, vuelto hacia lo alto, aparecia resplandeciente y radiante.

Frente a él, en la oscuridad, habia —o quizas habia estado por algin tiempo— un
brillo luminoso de color azul, casi tan tenue como la penumbra que le rodeaba, pero,
por ello mismo, azul y fisicamente intenso y profundo. Su profundidad aumentaba
mas que su luminosidad. Se convirtié en el espectro de una gruta, la entrada a un
lugar innombrado.

Y en su interior habia una persona. Una... presencia. Hizo sefias.

El rostro de Paresi brillaba sudoroso.

—¢Yo? —jade6—. ¢Es a mi a quien llama?

La presencia gesticulo.

—No... lo puedo creer —dijo Paresi—. No es posible que me llame a mi. No
sabe quién soy. No sabe qué soy, ni lo que he hecho. No me llama a mi... —Su voz
fue haciéndose cada vez mas débil hasta llegar a ser casi inaudible—... ;verdad?

La presencia hizo un ademan.

—Entonces, sabe —murmuro con un tono de voz de revelacion—. Le he negado
con mis labios, pero sabe, conoce lo que se oculta... en lo mas hondo... No he
vacilado ni un instante. Siempre mantuve su imagen ante mi.

Se levantd. Anderson le observo.

—Sois mi vida —dijo Paresi—, mis esperanzas, mi realizacion. Si, sois toda la
sabiduria y la caridad. Gracias, gracias... Maestro. Os doy gracias Sefior —dijo
abruptamente, y se encamind directamente hacia el interior de la luz azul.

Por un momento, la musica son6 como un himno, y luego también desaparecio.

Anderson suspiré ruidosamente. Alzé su cerveza, se examind a si mismo, y
después deposito el barrilete junto a la figurilla del atleta. Se acerco al lugar en el que
habia desaparecido Paresi, se inclin6 y recogié un pequefio objeto. Blasfemé y volvio
a la litera.

Se chupa el pulgar y volvio a jurar.

—Tus espinos son puntiagudos, Paresi.

Con cuidado, coloco el objeto entre el barrilete de cerveza y la estatuilla. Era una
simple cruz de madera. Alrededor de los brazos y del arbol se enroscaban, clavandose
profundamente, unos espinos.

—Dios todopoderoso, Nick —dijo Anderson con tristeza—. No debiste ocultarlo.
A nadie le hubiera importado.

»¢.Y bien? —rugio de pronto a la oscuridad—. ¢A qué estdis esperando? ;Me
interpongo en vuestro camino? ¢He hecho algo que os detenga? jAdelante, adelante!
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Su voz resond por lo que quedaba del casco de la nave, pero era notablemente
asimilada por la absorbente oscuridad. Esper6 hasta que hubieron desaparecido las
ultimas reverberaciones, y luego atendié hasta que su recuerdo era dificil de fijar.
Golped futilmente las cojines de la litera, mir6 a todas partes, con ferocidad y
moviendo la cabeza y los ojos de una manera desaforada, como si fuese un animal
acorralado. Después, se relajo, se inclin6 y agarrd la botella de alcohol.

—¢Qué os pasa? jEh, vosotros, los de ahi afuera! —pregunté con serenidad—.
¢Estais esperando que me eche a llorar? ;Queréis que esté en mis cabales, que sea yo
mismo, antes de componerme? ;Queréis saber algo? In vino ventas, eso es... No
tenéis que esperar, chiquillos. Soy mucho mas yo mismo ahora de lo que pueda serlo
después de acabar con esto —dijo. Y cogio la figurilla y la colocé al otro lado del
barrilete—. Asi esta bien, Johnny. Ponte al otro lado del viejo Tonel de cerveza. Haz
sitio para un viejo —prosiguid. Y después dijo hacia la oscuridad—: Escuchad, tengo
costumbres muy pulcras; no me dejéis en el suelo, ;me o0is? Alineadme con los
muchachos. ;En qué voy a convertirme? Ah, si. En un escudo de armas. Oh, olvido
mi leyenda. Bien: esta es mi leyenda. «Sic itur ad ostra»... que quiere decir: «Este es
el camino que conduce al lugar de los hombres».

En alguna parte, llor6 un nifio.

Anderson se cubrio los ojos con el antebrazo.

Alguien hizo:

—iShhh! —pero el nifio se echo a llorar desconsoladamente.

—¢Quién esta ahi? —dijo Anderson.

—Yo, querido.

El respiré profundamente por dos veces, y después susurro:

—c:Louise?

—Por supuesto. Shhh, Jeannie.

—:Esta Jeannie contigo, Louise? ;Esta bien? ;Estas... bien?

—Ven y mira —dijo la dulce voz con una risita ahogada.

El capitan Anderson se dirigi6 hacia la oscuridad de popa. Se fue acercando en
silencio y despacio.

Sobre la mesa estaban la figurilla de marfil, un barril de un cuarto de cerveza, una
cruz espinosa, y un corazon. No era un ejemplar fisiolégico; era, mas bien, un
arquetipo del mas sentimental de los simbolos, el corazon recortado, brillante y suave
de formas que representa el amor. Estaba atravesado por una flecha dorada, y sobre él
habia flores: lilas, rosas blancas, y nomeolvides. El corazon demostraba que estaba
vivo, lo cual lo convertia en algo mejor de lo que pudiera haber parecido a primera
vista.
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VII

...Estamos a punto de aterrizar. El Planeta es verde y estamos sobre él, el largo
viaje ha terminado... Parece un buen lugar para vivir...

Un fragmento del Viejo Testamento me ha venido a la mente... es un verso del
Eclesiastés, creo. No lo recuerdo textualmente, pero dice algo asi:

Hay una época para cada cosa, y un momento adecuado para cada una de las
cosas que suceden bajo la capa del cielo: hay un tiempo para llorar, y un tiempo
para reir; un tiempo para lamentarse y un tiempo para bailar; un tiempo para ganar
y un tiempo para perder; un tiempo para conservar, y un tiempo para derrochar; un
tiempo para nacer, y un tiempo para morir; un tiempo para sembrar, y un tiempo
para cosechar.

Siento que me ha llegado esa hora. Tal vez no es la hora de morir, sino de algo
menos final y mds terrible.

En cualquier caso, recordaras, lo sé, aquello que decidimos hace mucho... que el
hombre ha de ofrecer una de estas dos cosas a su planeta, a su raza: la posteridad o
él mismo. Yo no puedo contribuir a lo primero... y, en consecuencia debo ofrecer lo
segundo sin chistar, una vez aceptado...

De una carta de Peter Hoskins a su mujer.

En el silencio y en la penumbra, Hoskins se movio.

—Jaque mate —dijo.

Se levanto de su silla y cruzo la cabina. Ignorando lo que habia sobre la mesa,
abrio un cajén y extrajo una regla de acero. De una estanteria cogio un pesado y
grueso manual. Se sent6 en un extremo de la litera con el manual sobre sus rodillas y
comenzd a hojearlo, hasta dejarlo abierto por una pagina de medidas fisicas. Mir6 al
suelo, y alejo la mirada hasta la cortina negra; después la fij6 en el pedazo de
mampara que aun permanecia fuera del alcance de la capa oscura. Grufid, dejo el
libro, y llevo su medidor hasta el muro de acero. Fijé uno de los extremos de la cinta
métrica en €l mediante el uso del control paramagnético de la cubierta de aquélla, vy,
luego, atraveso la pieza con la cinta. Cuando lleg6 con el extremo de la cinta a la
oscuridad, hizo una marca y tomé un dato.

Después tomo6 medidas desde un punto opuesto al extremo delantero de la mesa
hasta el extremo posterior de la litera. Actuando cuidadosamente, se arrodillo y
construy6 una perpendicular a esta linea. Volvio a dirigir la cinta métrica, por tercera
vez, hasta el limite del muro negro. Permanecié inmdvil mirando pensativo, Yy,
después, sin dudar un instante, metié su mano en él. Durante un momento estuvo
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moviendo la mano en circulo, empujando hacia adelante, volviéndolo a intentar. De
pronto, se produjo un ruido seco. Retrocedi6é unos pasos.

Algo corpulento asom6 de entre la oscuridad. Empuj6 hacia adelante, contra él,
paso de larga y se detuvo.

Era la compuerta.

Hoskins se seco el labio superior y observé con atencion hasta que se abrio la
escotilla que daba al exterior. Era una tarde soleada y soplaba una suave y fresca
brisa. En el viento se oian cantos de pajaros y se podian oler las plantas que crecian.
Hoskins echo6 una ojeada, con los ojos velados. Luego se volvié hacia la cabina.

La oscuridad habia desaparecido. Ives estaba tendido sobre una litera, y parecia
inconsciente. Johnny sonreia entre suefios. El capitdn roncaba estentéreamente, y
Paresi estaba encogido sobre si mismo como un gato. La luz del sol penetraba a
través de las ventanillas delanteras de la nave. La manivela brill6 intacta sobre la
mampara.

Hoskins contemplo la tripulacion dormida y sacudié la cabeza, sonriendo
levemente. Entonces, se dirigi6 hacia la consola de control y tom6 un micréfono.
Comenz6 a hablar suavemente con su inexpresiva y suave voz. Dijo:

—ILa realidad es lo que es y no lo que parece ser. Lo que parece ser es una
cuestion individual, e incluso, en cada individuo, varia constantemente. Aunque esto
sea una perogrullada, no deja de ser una verdad incontestable, algo tan verdadero
como el hecho de que esta nave no puede fallar. El curso de los hechos desde nuestro
aterrizaje hubiera sido profundamente distinto si hubiéramos aceptado unanimemente
aquello que sabiamos que era verdad. Pero ninguno de nosotros debe sentirse
culpable. No estamos en condiciones de negar la evidencia de nuestros sentidos.

»Lo que han hecho los nativos de este planeta es, basicamente, sencillo y directo.
Ellos tenian que saber si la raza que construy6 esta nave pudo hacerlo porque se
trataba de seres psicologicamente sanos y ademas capaces de razonar algo distinto al
proceso de construccion (entre muchas, muchas otras cosas), o si, por el contrario,
nosotros solo teniamos aptitudes mecanicas. Para averiguarlo, nos pusieron a prueba.
Nos sometieron a pruebas igual que verifican las cualidades y la calidad del acero...
para encontrar el punto critico, el punto de ruptura, el limite de resistencia. Y
mientras ellos ponian en juego nuestra salud mental yo jugué a tratar de defender
nuestras vidas. No podia compartir el juego con ninguno de vosotros porque, de entre
todos, era el unico que tenia experiencia en €él. Paresi tenia cierto grado de razon
cuando dijo que yo me habia encerrado en la abstraccion... la abstraccion del ajedrez.
En cambio, se equivocaba al concluir que yo habia sido conducido a ella. Podéis
tener la seguridad de que yo la elegi voluntariamente. Era una simple cuestion de
traducir la evidencia contractual a un sistema de ideas equivalente.

»Aprendi en seguida que, cuando juegan, siguen unas reglas. Yo conozco las
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reglas del ajedrez, pero no conocia las reglas de su juego. No me proporcionaron sus
reglas. Simplemente me permitieron que les explicara las mias.

»Un poco mas despacio, comprendi que, aunque su poder de investigacion en
nuestras mentes es desconocido en cualquiera de las siete galaxias de las que sabemos
algo, no alcanza mas alla de las ideas que se encuentran en la zona mas superficial de
nuestra conciencia. En otras palabras, el ajedrez ofrecia una posibilidad. Se podian
ver forzados a tomar una de nuestras piezas sacrificadas mientras quedaban obligados
a sacrificar una de sus propias piezas. Son capaces de extrapolar perfectamente una
ilacién de ideas... pero no pueden alcanzar lo que no se piensa. Por eso les gané al
ajedrez. Y concentrando mis esfuerzos en el tablero, conociendo las reglas del juego
y teniendo en cuenta, ademas, que ellos las respetaban, podia conservar lo que
solemos llamar salud mental. Mientras que vosotros estabais contrariados porque
habia desaparecido la compuerta, yo no me contrarié porque lo desaparecido no era el
ajedrez.

»Seguramente os estaréis preguntando como lograron hacernos todo eso. No lo
sé. Pero lo que si puedo deciros es lo que hicieron. Empalizaron... es decir, velan a
través de nuestros ojos, sentian a través de nuestro tacto... de este modo percibian lo
mismo que nosotros. En segundo lugar, ellos son capaces de controlar esas
percepciones; pudieron distorsionarlas lo mismo que hubiera hecho Ives; las hacian
pasar a través de un circuito de distorsion entre el organo sensitivo y el cerebro. Por
ejemplo, podéis encontrar nuestras huellas digitales alrededor del control de la
compuerta, en los lugares en que, uno tras otro, golpeamos el muro y creiamos que
estabamos pulsando el boton.

»También os estaréis preguntando como logré romper su hechizo sobre nosotros.
Bien, simplemente crei en lo que conozco como verdadero; que la nave no ha sido
dafiada ni ha cambiado lo mas minimo. Tomé medidas con la cinta de acero y ése fue
el resultado. ¢Por qué no hicieron que equivocara la lectura de la cinta? Lo hubieran
hecho si yo hubiera dado los datos anteriores. Al principio estaban ocupados en jugar
a trastornar cada una de las evidencias pragmaticas. Pero yo pospuse la medicion.
Cuando hubieron acabado con sus confusiones sensoriales, descubrieron que seguian
sin haberme derrotado. Entonces me dejaron por initil, como un ratén atrapado en un
laberinto, para ver si era capaz de encontrar la salida. Y nuevamente siguieron sus
reglas. No cambiaron la estructura del laberinto cuando, al final, me decidi a atacarlo.

»Dejadme repasar lo que hice; me siento incomodo si se me considera un
superhombre. Por decirlo de un modo grafico: éramos cinco peatones tratando de
cruzar una gran avenida con un trafico muy intenso. Vosotros cuatro intentasteis
cruzar de un modo noble... ensordecidos y cegados. Todos resultasteis atropellados.
Yo no; y no fue porque yo sea mas fuerte o mas inteligente que vosotros, sino s6lo
porque esperé en la acera y esperé a que cambiara la luz.

»Por tanto, hemos ganado. Ahora...

Hoskins hizo una pausa para humedecerse los labios. Mir6 a sus compafieros de
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viaje, durante un buen rato a cada uno, reflexionando. De nuevo su agradable rostro
mostrd una semisonrisa, y su cabeza volvi6o a menearse como antafio. Levanto el
microfono.

»...en mi partida de ajedrez les ofreci una pieza menor con el fin de alcanzar la
victoria, y ellos aceptaron. Mi interpretacion es que me quieren para posteriores
pruebas y comprobaciones. Eso no os tiene que afectar y os daréis cuenta de ello
cuando oigais lo siguiente. Primero: es mi propia eleccién. Y no me resulta dificil
adoptar esta actitud. Tal y como sefial6 Paresi, tengo un alto coeficiente idealista.
Segundo: soy, después de todo, una pieza mintiscula en este juego inmenso. Estoy
convencido de que no hay prueba a la que ahora puedan someterme, derrotandome,
que cualquiera de vosotros no pudiera superar.

»Pero en ningun caso debéis tratar de rescatarme en un intento desesperado y
descabellado. Ni lo quiero ni lo necesito. Y no juzguéis severamente a los nativos; no
estamos en condiciones de hacerlo. Estoy seguro de que, tanto si regreso como si no,
esta gente resultara una importante aportacion a la comunidad galactica.

»En cualquier caso, buena suerte. Si las pruebas no resultan demasiado duras, os
volveré a ver. De lo contrario, lo Unico que lamentaré es haber de deshacer lo que
pudiera haber sido, después de todo, un estupendo y efectivo equipo. Si ello ocurre, le
decis a mi mujer las cosas habituales en estos casos, y le entregais una carta que
encentraréis entre mis papeles. Hace mucho que esta preparada para cualquier
eventualidad.

»Johnny... los nativos te van a reparar el encendedor...

«Buena suerte. Adids.

Hoskins colgd el micr6fono en su lugar de costumbre. Cogié una estilografica y
escribio una linea: «Escucha mi grabacion, Pete».

Y entonces, sin casco y desarmado, cruzé el umbral de la compuerta y salio al
espacio abierto bajo el sol dorado. Una vez afuera, se detuvo, y por un instante apoyo
su mejilla contra la superficie intacta de la nave.

Luego, camino hacia el valle.
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He aqui la ultima, y una de las mas vividamente conmovedoras de las leyendas
poéticas de Ray Bradbury en otros planetas... y, a modo de sorpera, no se localiza en
Marte sino en Venus. Al igual que el Marte del sefior Bradbury (e incluso, e lo que se
refiere a este caso, su Tierra), este Venus no es un planeta tal y como vienen en los
libros de texto de astronomia, mensuarable mediante instrumentos y acorde con las
leyes de la mecanica, sino un espejo (como el mayor de los Espejos) enfocado hacia
en mundo de la maravilla... y que refleja mas de nosotros mismos de lo que podemos
ver sin ayuda.

TODO EL VERANO EN UN DiA

por Ray Bradbury

—c:Listos?

—Listos.

—¢Ahora?

—FEn seguida.

—¢:Sabran los sabios, realmente? ; Sucedera hoy?

—Mira, mira y veras.

Los nifios se amontonaban, se apretujaban como muchas rosas, como muchas
flores silvestres, y miraban hacia afuera buscando el sol oculto.

Llovia.

Llovia desde hacia siete afios; miles de dias sobre miles de dias que la lluvia habia
tejido de extremo a extremo, con tambores y cataratas de agua, con el estrépito de
tempestades que inundaban las islas como olas de una marea. La lluvia habia
triturado mil bosques que habian crecido mil veces para ser triturados de nuevo. Y asi
era para siempre la vida en el planeta Venus, y aquélla era, la escuela de los hijos de
los hombres y mujeres del cohete que habian venido a un mundo de lluvias, a traer la
civilizacion y a vivir sus vidas.

—iPara! jPara!
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—iSi, si!

Margot no miraba con aquellos nifios que no podian acordarse de un tiempo en
que no todo era lluvia y lluvia y lluvia. Tenian todos nueve afios, y si habia habido un
dia, siete afios atras, en que habia salido el sol una hora, mostrando su cara a un
mundo sorprendido, no podian recordarlo. A veces, de noche, Margot oia como se
movian en suefios, y ella sabia entonces que recordaban el oro, o un lapiz amarillo, o
una moneda tan grande que con ella uno podia comprarse el mundo. Sabia que creian
recordar un calor, un ardor en las mejillas, en el cuerpo, en los brazos y las piernas,
en las manos temblorosas. Pero luego despertaban siempre al tamborileo trepidante,
al interminable tintineo de unos collares de perlas trasparentes sobre el tejado, el
sendero, los jardines, los bosques..., y los suefios se desvanecian.

Todo el dia anterior, en clases, habian leido acerca del sol. De cémo se parecia a
un limén, y de cuan caliente era. Y habian escrito cuentos o ensayos o poemas a
proposito del sol.

«Creo que el sol es una flor
que solo florece durante una hora».

Eso decia el poema de Margot, leido en voz baja en el aula silenciosa, mientras
afuera caia la lluvia.

—iBah! jNo lo escribiste tu! —protesto uno de los chicos.

—iSi! —dijo Margot—. ;Yo!

—iWilliam! —dijo la maestra.

Pero eso habia sido ayer. Hoy la lluvia amainaba y los nifios se apretaban contra
los gruesos cristales del ventanal.

—:Dénde esta la maestra?

—Ya viene.

—Pronto, 0 no veremos nada.

Los nifios eran como una rueda febril de rayos que subian y caian.

Margot no se acercaba a ellos. Era una nifia fragil y parecia que hubiese andado
muchos afios perdida en la lluvia, y que la lluvia le hubiese destefiido el color azul de
los ojos, el rojo de los labios y el oro del pelo. Era como la vieja fotografia de un
album, polvorienta, borrosa, y hablaba poco, y con una voz de fantasma. Ahora,
alejada de los otros, miraba la lluvia y el turbulento mundo liquido mas alla de los
vidrios.

—¢Qué miras? —dijo William.

Margot no respondid.

—Contesta cuando te hablan.

William le dio un empujén. La nifia no se movio; es decir, dejé que el empujon la
moviera, y nada mas.

Siempre la apartaban asi. Margot no jugaba con ellos en los ttineles sonoros de la
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ciudad subterranea, y nunca corria con ellos y se quedaba atras, parpadeando. Cuando
la clase cantaba canciones que hablaban de la felicidad, de la vida, de los juegos,
apenas movia los labios. Sélo cantaba cuando los cantos hablaban del verano y del
sol, y entonces clavaba los ojos en los ventanales hiimedos.

Y ademas, por supuesto, habia otro crimen, mas grave. Margot habia llegado de la
Tierra hacia sélo cinco afios y aun se acordaba del sol. Recordaba que cuando tenia
cuatro afios el sol aparecia en el cielo de Ohio todas las mafianas. Ellos, en cambio,
habian vivido siempre en Venus, y s6lo tenian dos afios cuando el sol habia salido por
ultima vez, y ya se habian olvidado de su color, su tibieza, y de como era en realidad.
Pero Margot recordaba.

—Es una moneda —dijo una vez Margot, cerrando los ojos.

—iNo, no! —gritaron los nifios.

—Es como el fuego de la chimenea —dijo Margot.

—iMientes, no! —gritaron los nifios.

Pero Margot recordaba, y lejos de todos, en silencio, miraba las figuras de la
lluvia en los vidrios.

Una vez, un mes atras, no habia querido bafiarse en la ducha de la escuela, se
habia cubierto la cabeza con las manos, y habia gritado que no queria que el agua la
tocase. Luego, oscuramente, oscuramente, habia comprendido: era distinta, y los
otros notaban la diferencia, y se apartaban.

Se decia que los padres de Margot se la llevarian de nuevo a la Tierra el afio
préximo, pues era para ella cuestion de vida o muerte, aun cuando la familia perderia
por ese motivo varios miles de délares. Por eso la odiaban los nifios, por todas esas
razones, de mucha o poca consecuencia.

Odiaban aquel palido rostro de nieve, su silencio ansioso, su delgadez, y su futuro
posible.

—iVete! —William la empuj6 de nuevo—. ;Qué esperas?

Entonces, y por primera vez, Margot se volvio y lo mir6. Y lo que esperaba se le
vio en los ojos.

—iBueno, no te quedes ahi! —grité6 William, furioso—. No veras nada.

Margot movi6 los labios.

—iNada! —grit6 William—. Fue todo una broma, ;no entiendes? —Mir6 a los
otros nifios—. Hoy no pasara nada, ¢no es cierto?

Todos lo miraron pestafieando, y de pronto comprendieron y se echaron a reir,
sacudiendo las cabezas.

—iNada, nada!

—Oh —murmur6 Margot, desconsolada. Pero si es hoy. Los sabios lo
anunciaron, y ellos saben.

Hoy el sol...

—Fue una broma, nada mas —dijo William tomandola bruscamente por el brazo
—. Eh, vamos, serd mejor que la encerremos en un armario antes que vuelva la
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maestra.

—No —dijo Margot, retrocediendo.

Todos se le fueron encima, y entre protestas y luego suplicas y luego llantos, la
arrastraron a un tunel, a un cuarto, a un armario, cerraron la puerta, y le echaron llave.
Se quedaron un rato mirando como la puerta temblaba con los golpes de la nifia y
oyendo sus gritos sofocados. Después, sonriendo, dieron media vuelta, y salieron del
tunel en el momento en que llegaba la maestra.

—Listos, nifos?

La maestra miro su reloj.

—Si!

—Estamos todos?

—Si!

La lluvia menguaba cada vez mas.

Fue entonces como si en la pelicula cinematografica de un alud, de un tornado, de
un huracan, de una erupcion volcanica, la banda de sonido se hubiera estropeado de
pronto, y todos los ruidos, todas las rafagas, todos los ecos y truenos se hubiesen
apagado bruscamente, y como si en seguida hubiesen arrancado el film del aparato,
que proyectaba ahora una apacible fotografia tropical que no se movia ni trepidaba.
El mundo se habia detenido. El silencio era tan inmenso, tan inverosimil que parecia
que uno se hubiese puesto algodones en los oidos, o que uno se hubiera quedado
sordo. Los chicos se llevaron las manos a los oidos. La puerta se abrio, y el olor del
mundo silencioso, expectante, entro en la escuela.

Salio el sol.

Tenia el color del bronce fundido, y era muy grande. Alrededor, el cielo era un
deslumbrante mosaico azul. El hechizo se quebré al fin, y los nifios se precipitaron
gritando hacia el verano. La selva ardia bajo el sol.

—Bueno, no vayan muy lejos —les grit6 la maestra—. Tienen solo dos horas.
Que la lluvia no los sorprenda afuera.

Pero los nifios corrian ya con los rostros vueltos hacia el cielo, sintiendo que el
sol les quemaba las mejillas como un hierro candente, y ya se quitaban los abrigos
para que el sol les dorara los brazos.

—FEs mejor que las lamparas de sol, ¢no es cierto?

—iOh, mucho, mucho mejor!

Dejaron de correr. Estaban en la enorme selva que cubria Venus, esa selva que
nunca dejaba de crecer, tumultuosamente, que crecia mientras uno la miraba. La selva
era un nido de pulpos y extendia unos tentaculos de zarzas carnosas, temblorosas, que
florecian en la breve primavera. Tenia el color del caucho y de la ceniza, esta selva,
luego de tantos afios sin sol. Tenia el color de las piedras, del queso blanco y de la
tinta.

Los nifios se echaban riéndose en el colchén de la selva, y oian como crujia y
suspiraba, elastica y viva. Corrian entre los arboles, resbalaban y calan, se
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empujaban, jugaban; pero sobre todo miraban el sol con los ojos entornados hasta que
las lagrimas les rodaban por las mejillas. Tendian las manos hacia el resplandor
amarillo y el asombroso azul y respiraban el aire puro y escuchaban el silencio y
descansaban en él como flotando en un mar inmévil. Todo lo miraban, todo lo
disfrutaban. Luego, impetuosamente, como animales que han escapado de sus
madrigueras, corrian y corrian en circulos, gritando. Corrieron toda una hora.

Y de pronto...

En plena carrera, una nifia gimio.

Todos se quedaron quietos.

De pie, en la selva, la nifia extendié una mano.

—Oh, miren, miren —dijo.

Todos se acercaron lentamente y miraron la mano abierta.

En el centro de la palma, como una ventosa, una gota de lluvia.

La nifia se echo a llorar, mirando la gota.

Todos alzaron rapidamente los ojos al cielo.

—~Oh, oh.

Unas gotas frias les cayeron en las narices, las bocas, las mejillas. El sol se apag6
tras una rafaga de niebla. Alrededor de los nifios soplé un viento frio. Todos se
volvieron y echaron a caminar hacia la casa subterranea, con los brazos caidos, las
sonrisas muertas.

El estampido de un trueno los estremecio, y como hojas arrastradas por un viento
que se levanta echaron a correr tropezando y tambaleandose. Un rayo estallo a diez
kilémetros de distancia, a cinco kilémetros, a dos, a uno. Las tinieblas de la
medianoche cubrieron el cielo.

Se quedaron un momento en la puerta del subterraneo hasta que la lluvia arrecio.
Luego cerraron la puerta y escucharon el ruido de las toneladas de agua, la catarata
que caia en todas partes y para siempre.

—Otros siete anos?

—Si, siete anos.

De pronto un nifio grito.

—iMargot!

—:Qué?

—FEsta aun en el armario.

—Margot.

Los nifios se quedaron como estacas clavadas en el suelo. Se miraron y apartaron
los ojos.

Miraron de reojo el mundo donde ahora llovia, llovia y llovia, inmutablemente.
Tenian unas caras solemnes y palidas. Cabizbajos, se miraron las manos, los pies.

—Margot.

—Bueno —dijo una nifia.

Nadie se movio.
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—Vamos —murmuro la nifia.

Lentamente, recorrieron el pasadizo bajo el ruido de la lluvia fria, entraron en la
sala bajo el estrépito de la tormenta y el trueno, con unas caras azules, terribles,
iluminadas por los relampagos. Se acercaron al armario, lentamente, y esperaron.

Detras de la puerta solo habia silencio.

Abrieron la puerta, mas lentamente atn, y dejaron salir a Margot.
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Los Escarabajos viven a lo largo de la playa, y s6lo uno de los Mitr permanecia
junto a la vieja Ciudad de Cristal.

LAMITR

por Jack Vance

Un promontorio rocoso protegia la bahia y la playa vacia.

El agua apenas subia y bajaba. El cielo estaba encapotado y oscurecia el aire, lo
espesaba, lo volvia gris. La bahia tenia un brillo apagado, como un viejo peltre.

Las dunas bordeaban la playa, adentrandose en el bosque colindante de cipreses
verdinegros. El bosque se encerraba en si mismo, en una marafia de raices que
cubrian el suelo.

Entre las dunas habia unas ruinas... muros de cristal dé un color blanco lechoso
debido a la sal y la arena que levantaba la brisa. En el centro de esas murallas, un ser
humano habia construido su lecho con hierbas y maleza.

Su nombre era Mitr, o, al menos, los escarabajos la llamaban asi. Ella habia
tomado aquella palabra por un nombre antes de darle cualquier otro sentido.

El nombre, el lecho de hierba, y un pedazo de pafio marron, que habia robado a
los escarabajos, eran todas sus posesiones. Posiblemente, entre sus pertenencias
debiera incluirse un montén de huesos que se hallaba unos cien metros hacia el
interior del bosque. Le interesaban vivamente y, sin embargo, apenas podia establecer
una vaga conexion de aquellos restos consigo misma. En los dias remotos, cuando
sus brazos y sus piernas eran cortos y redondeados, ella ni se habia dado cuenta de la
correspondencia de formas mas bien grotesca. Ahora, habia crecido, y el parecido era
obvio. Cuencas de los 0jos como sus propios o0jos, una boca como la suya, dientes,
mandibulas, craneo, hombros, costillas, piernas, pies. Poco a poco habia comenzado a
vagar por el bosque y se habia detenido a meditar, aunque sus visitas no se habian
vuelto regulares hasta mas tarde.

Aquel dia era gris y monotono. Se sintio aburrida, fastidiada, y, tras pensarlo un
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rato, decidié que estaba hambrienta. Fue vagando por las dunas y distraidamente
comi6 unas cuantas hierbas. Después de todo, quiza no tenia apetito.

Camino hacia la playa y se detuvo a contemplar la bahia. Un viento humedo azot6
su pafio marrén y aplasté su cabello. Tal vez iba a llover. Ella mir6 con ansiedad al
cielo. La lluvia la dejaria empapada y hecha un desastre. Siempre podia guarecerse
entre las rocas del promontorio, pero... a veces era mejor quedar empapada.

Deambul6 por la playa, capturé un marisco y se lo comid. Aquella carne salobre
le produjo una pequefia satisfaccion. Cogié un palo puntiagudo y traz6 una linea recta
sobre la arena himeda... cincuenta pies... cien pies... Se detuvo, se volvio para
observar su obra con placer. Volvié a recorrer el camino hacia atras, trazando una
linea paralela a la primera, a un palmo de distancia de aquélla. Producia un efecto
muy interesante. Espoleada por un subito entusiasmo, traz6 mas lineas, arriba y
abajo, a lo largo de la playa, hasta que hubo creado una amplia trama de lineas
paralelas.

Contempl6 su trabajo con satisfaccion. Resultaba interesante y agradable hacer
aquellas sefiales sobre la arena plana. Alguna vez volveria a hacerlo, y tal vez usara
lineas curvas y quebradas.

Pero ya era suficiente por el momento. Tiro el palo.

La sensacion de hambre que no era de hambre reaparecid. Cogio una langosta de
la arena, pero la lanzo lejos de si sin comerla.

Se puso a correr a toda velocidad a lo largo de la playa. Eso era mejor, el
resplandor de sus piernas debajo de su torso, el aire limpio en sus pulmones.
Jadeando, se detuvo, y se dej6 caer sobre la arena.

Luego, tomo aliento y se sent0. Queria correr un poco mas, pero se sintio un poco
fatigada. Hizo una mueca y se incorporé con dificultad. Tal vez debia visitar a los
escarabajos del promontorio; quiza la vieja criatura gris llamada Ti-Sri-Ti iba a
hablarle.

Tambaleandose, se puso de pie y comenzo a volver sobre sus pasos por la playa.
El plan no le producia ningun placer. Ti-Sri-Ti tenia pocas cosas interesantes que
decir. No respondia a ninguna pregunta, pero recitaba una retahila interminable de
datos relativos a la colonia; cuantos gusanos era preciso almacenar para que
maduraran, cuantos kilos de huevos de arafia se habian guardado, la condicion de sus
mandibulas, su antena, sus ojos...

Dudé un instante, pero, al cabo, se decidi6. Era mejor Ti-Sri-Ti que nadie, mejor
el sonido de una voz que el mondtono rugir de las olas grises. Y quizas iba a decir
algo interesante; en algunas ocasiones su conversacion adquiria profundidad y la Mitr
escuchaba absorta:

—Las montafias estan gobernadas por lagartos salvajes y ademas hay los
Mercaloides Mecanviquis, que viven bajo tierra y cuya actividad subterranea se
centra en rastrear escombreras y ahumar chimeneas. Los escarabajos viven a lo largo
de la costa y solo queda uno de los Mitr junto a la vieja Ciudad de Cristal; es el
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ultimo de los Mitr.

Ella no habia acabado de comprender, a pesar del fluir de los tiempos, y los
conceptos del antes y del después no significaban nada para ella. El universo era
estatico; un dia seguia a otro dia, no en una serie, sino en un desdoblamiento.

Ti-Sri-Ti habia proseguido:

—Mas alla de las montafias hay un desierto sin fin, mas alla todavia una
extension ilimitada de hielo, mas alla terreno baldio, luego una zona ocupada por un
mar de fuego, después la enorme area cubierta de agua y, de nuevo, la tierra de la
vida, el dominio de los escarabajos, donde a cada solsticio se estropea un nuevo acre
de terreno herboso... —y luego habia estado hablando de la fungicultura de los
escarabajos, durante una hora.

Mitr deambul6 por la playa. Paso6 de largo la hermosa parrilla de lineas que habia
trazado sobre la arena adamascada, dejo6 atras sus muros de cristal y comenz6 a trepar
por los primeros pefiascos de la roca negra. Se detuvo, escucho. ¢ Un sonido?

Dudo6 un instante y después siguié su camino. Oyo el corretear de muchos pies.
Un largo, marrdn y negro escarabajo se abalanzo sobre ella y la estrujo contra la roca.
Ella luch6 débilmente, pero las patas delanteras se clavaron en sus hombros y le
hicieron arquear la espalda. El escarabajo apret6 su trompa contra el cuello de Mitr y
pinch6 su piel. Ella permaneci6 inmovil, sin fuerza, contemplando sus ojos
enrojecidos mientras chupaba.

Termin6 y la soltd. La herida se cerr6 por si sola, picandole y doliéndole. El
escarabajo trep6 hacia lo alto de las rocas.

Mitr permaneci6 sentada durante una hora tratando de recuperar sus fuerzas.
Ahora la idea de escuchar a Ti-Sri-Ti no le resultaba nada placentera.

Volvid a vagar distraidamente por la playa y comié algunos pedazos de hierbas
marinas y un pececillo que habia quedado atrapado en una charca de agua marina
entre las rocas.

Camin6 hasta el borde del agua y miro, mas alla del promontorio, hacia el
horizonte. Quiso gritar, chillar, lanzar alaridos; algo la impulsaba a ello con la misma
urgencia con que la habia llevado a correr velozmente a lo largo de la playa.

Por fin, alz6 la voz y emiti6é una larga nota musical. La hiumeda y suave brisa
parecio embotar el sonido. Se volvio desanimada.

Comenzé a vagar por la playa hacia el arroyuelo de agua fresca. Alli bebio y
comio algunas zarzamoras que crecian en espesas matas.

Se incorporo sobresaltada, y alzo la cabeza.

Un sonido agudo e intenso lleno el cielo y parecia formar parte del aire.

Ella quedo rigida; luego estir6 el cuello, escudrifiando el cielo encapotado, con las
piernas tensas y semiflexionadas, como para lanzarse a volar.

Asomo un largo pez-volador, exhalando bocanadas de fuego.

Aterrorizada, Mitr retrocedio hasta ocultarse entre las matas de zarzamora. Las
zarzas le laceraron las piernas y ello le produjo mayor espanto. Corrio hacia el bosque
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y se refugid, agachada, bajo un tronco de ciprés abatido.

El pez volador descendi6 con una rapidez sorprendente y fue a caer sobre la
playa, donde se posé con un gemido y un eructo finales y apenas audibles.

Mitr observé fascinada. Nunca habia sabido de la existencia de semejante
criatura; ya no volveria a caminar jamas por la playa sin antes haber mirado al cielo.

El pez volador se abrio. Ella vio el brillo de metal y vidrio. Del interior salieron
tres criaturas. Ella movio su cabeza hacia adelante tratando de averiguar qué era lo
que estaba sucediendo. Eran algo parecido a ella, pero corpulentos, rojos, fornidos.
Eran unas criaturas extrafias y escalofriantes. Organizaron un terrible alboroto
hablando con ruidosas y roncas voces.

Uno de ellos vio los muros de cristal y, durante un buen rato, examinaron las
ruinas con gran interés.

El escarabajo marréon y negro que le habia chupado la sangre escogié aquel
momento para deslizarse por las rocas hasta la playa.

Uno de los recién llegados lanzo un saludo grave y sonoro, y el escarabajo,
desconcertado y ofendido, retrocedi6 y volvi6 a encaramarse a las rocas. El
extranjero agarré una cosa resplandeciente con la mano. Lanz6 un rayo de fuego y el
escarabajo salto en mil pedazos incandescentes.

Los tres lanzaron gritos sonoros, riendo, y Mitr se arrastr0 hacia atras para
ocultarse mejor debajo del tronco, encogiéndose tanto como le fue posible.

Uno de los extrafios vio el lugar de la playa en que ella habia trazado su
emparrillado. Llamé a sus compafieros y todos se pusieron a observar con evidente
atencion, estudiando las huellas de sus pisadas con extremo interés. Uno de ellos hizo
un comentario que produjo una risa estentorea en los demas. Luego se volvieron y
buscaron arriba y abajo, a lo largo de la playa.

La estaban buscando a ella, pens6 Mitr. Se arrastro tan adentro debajo del tronco
que la corteza le rasgo la carne.

Al rato, su interés se habia desvanecido y regresaron al pez volador. Uno de ellos
estiré un largo tubo negro hacia adelante y lo poso justo sobre la orilla. Luego lanzo
su extremo al agua, lejos. El tubo se atieso, latio, produciendo sonidos de chupar.

El pez volador estaba sediento y bebia a través de su trompa, pensé Mitr.

Los tres extrafios estaban caminando por la playa hacia el arroyuelo de agua
fresca. Mitr observaba como se acercaban con aprension. ¢Estarian siguiendo sus
huellas? Le sudaban las manos, su piel se estremecio.

Se detuvieron a la orilla del arroyuelo y bebieron, s6lo unos pasos mas alla. Mitr
podia verlos perfectamente. Tenian el cabello cobrizo y brillante y pequefios
mechones de pelo alrededor de sus bocas. Llevaban caparazones rojos y brillantes
alrededor de sus pechos, cubrian sus piernas con una vestimenta gris y sus pies
estaban envueltos en una especie de metal. Se parecian mucho a ella... pero, en cierto
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modo, eran distintos. Mas grandes, mas fuertes, ... mas enérgicos. También eran
crueles; habian hecho arder al escarabajo marrén y negro. Mitr los observo fascinada.
¢Donde estaban sus casas? ¢Habia otros como ellos y como ella en el cielo?

Cambi6 de posicion; el follaje crujio. Sintio escalofrios de temor y emocién que
recorrieron toda su espalda. ;Lo habrian oido? Se asomé, dispuesta a huir. No, los
tres extrafios caminaban de vuelta hacia el pez volador, andando lentamente por la
playa.

Mitr sali6 de su escondite de debajo del tronco del ciprés, permanecié de pie
observando desde detras del follaje. Poco les preocupaba a ellos el hecho de que
alguien semejante a ellos viviera cerca de donde se encontraban. Ella se enojo.
Entonces quiso reprenderlos y expulsarlos de su playa.

Volvi6 a ocultarse. Hubiera sido una locura dejarse ver. En seguida le hubieran
lanzado un rayo de fuego como habian hecho con el escarabajo. Ante cualquier
eventualidad reaccionaban de un modo violento y brutal. Eran unas extrafias
criaturas.

Ella desaparecio por el bosque, ocultandose detras de cada uno de los arboles que
encontraba a su paso, echandose al suelo cuando lo creia necesario, hasta que estuvo
tan cerca del pez volador como pudo, manteniéndose oculta.

Los extranjeros estaban de pie, junto a la base del monstruo, y no parecian
dispuestos a explorar mas.

El tubo que habian lanzado a la bahia estaba flaccido. Lo retiraron y lo guardaron
dentro del pez volador. ;Queria decir aquello que estaban a punto de marcharse?
Bien. Ellos no tenian ningun derecho en su playa. Habian cometido un ultraje al
aterrizar con tanta arrogancia y matando uno de sus escarabajos. Estuvo a punto de
salir al descubierto y enfrentarse a ellos; pero entonces recordé cuan brutales, duros,
y crueles eran, y retrocedio espeluznada.

Permanecio inmdvil y en silencio. Ellos se iban a marchar y ella quedaria de
nuevo en posesion de su playa.

Se movio con inquietud.

Crueles y brutos rojos.

No te muevas o van a verte. ;Y luego? Ella se estremecio.

Ellos estaban haciendo los preparativos para partir. Se le hizo un nudo en la
garganta. Habian visto sus huellas y no se habian preocupado por buscar. La hubieran
podido encontrar tan facilmente... se habia ocultado de tal modo que se la veia sin
esfuerzo. Y ahora estaba mas cerca que nunca.

Si daba un solo paso, ellos iban a verla.

Con un escalofrio, asomé un poquito por detras de un tronco. Sélo un apice.
Luego, retrocedio de un brinco, sobresaltada.

¢La habrian visto? Con un repentino acceso de terror, ella esper6 que no fuera asi.
¢Qué estarian haciendo?

Mir6é con prudencia asomando la cabeza por detras del tronco. Uno de los
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extrafios estaba mirando, como tratando de ver algo oculto, como si hubiera
observado algin movimiento. Pero tampoco entonces la vio. La miré directamente a
los ojos.

Entonces le oy6 llamarla y se eché a correr por el bosque. El fue tras ella, y detras
corrieron los otros dos, golpeando y apartando la maleza.

La abandonaron, amoratada y sangrando, sobre un mont6n de helechos, y
caminaron sobre sus pasos, a través del bosque, riendo y charlando, con voz ronca y
seca.

Ella permaneci6 tumbada durante un rato, en silencio, inmovil.

Sus voces se hicieron mas débiles. Ella se levantd, tambaleandose, y marcho
cojeando tras ellos.

El cielo se ilumin6 repentinamente.

A través de los arboles vio como el pez volador tronaba, ascendiendo por el
aire... cada vez mas alto, mas alto, mas alto... Luego se desvanecio entre las nubes
que cubrian el cielo.

La playa estaba silenciosa; solo se oia el eterno murmullo de las olas.

Ella camind hasta el borde del agua. La marea estaba ascendiendo. El cielo
encapotado oscurecia imperceptiblemente.

Durante un largo rato estuvo mirando al cielo y escuchando.

Gimio, se volvio hacia las ruinas de cristal. Las lagrimas le bafiaron el rostro.

La marea habia comenzado a bafar el entrelazado de lineas rectas que ella habia
dibujado cuidadosamente sobre la arena. En unos pocos minutos todo habria
desaparecido.
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Puesto que ésta es la ultima parte, vamos a resumir brevemente el atractivo de las
obras relativas al espacio. Sus parametros estan determinados por unos pocos
conceptos muy poderosos, como atalayas sitas a lo largo de una frontera solitaria. Lo
que ocurre entre ellas es esencialmente simple... una historia de amor u odio, de
triunfo o derrota... porque lo fundamental reside en las atalayas. Ya estamos
familiarizados con muchos de los temas planteados habitualmente: la cuestién de la
realidad, las limitaciones del conocimiento, el exilio, la absoluta inmensidad del
universo, lo ilimitado del tiempo...

Esas atalayas son abstractas. Y eso esta bastante bien. Pero los simbolos mas
potentes no son abstractos sino concretos. Y, tal vez, el mas poderoso de todos estos
simbolos es invencion propia de la ciencia ficcion: la Nave Estelar.

La Nave Estelar es la llave que abre las grandes puertas de bronce de la obra del
espacio, y permite a la humanidad perderse entre todas las demas inmensidades.

Esta seccion esta dedicada a las inmensidades. Aqui no se trata de tonterias del
estilo de un muchacho que se encuentra con la chica de la puerta de al lado, ni de Joe
X que acaba siendo el jefe de la empresa; no se trata de los asuntos habituales en
nuestros best-sellers. No hay oleadas de violencia, ahora que lo pienso; las muertes
son impersonales y no truculentas. No se dan escenas eroticas; solo un beso casto
bajo un extrafio sol. En cambio, nos enfrentamos con el mas alla azul, camino del
confort...

Bien, para especificar, confrontamos varias maquinas casi divinas y un par de
catastrofes de alcance universal. Presentamos algunos nombres famosos, y quiza los
mas conocidos autores de obras relativas al espacio. A. E. van Vogt nos ofrece uno de
sus cuentos mas chocantes: La Tormenta. En el centro de la tormenta de Van Vogt se
halla el gran acorazado galactico Grupo Estrella, resplandeciente como una inmensa
y radiante gema.

Silenciosa como un fantasma, y mds maravillosa que todo lo imaginable, de una
potencia gloriosa, la gran nave se deslizaba a través de la oscuridad a lo largo del
rio especial del tiempo y el espacio que constituia su ruta.

Lo mismo que con Edmund Hamilton, uno siente con intensidad aquellos
momentos en los que Van Vogt esta bajo los efectos de la emocién que le producen
las tremendas cosas acerca de las cuales esta escribiendo. Los escritores
contemporaneos de ciencia ficcion que han decidido que estas cuestiones estan
pasadas de moda, y solo estan dispuestos a escribir acerca del aqui y el ahora, han
rechazado todo un vocabulario.

La influencia de Van Vogt ha sido muy importante... y también directa, creo,
porque su escritura, esa especie de mitopopeya, siempre ha anonadado la narrativa
mas monotona de ciencia ficcién basada en la ingenieria —o en la predicciéon—, y
que amenaza constantemente con secar los verdaderos arrebatos emotivos o la
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imaginacion creativa. Su influencia sobre la obra de Charles Harness, EI hombre
paradojico, es clara; incluso creo que Harness supera al Viejo Maestro, tanto en
osadia como en inteligencia.

Puesto que EI hombre paraddjico es una novela, sélo puede representarse aqui
mediante un amplio extracto; pero lo que hemos recogido es un episodio completo: la
llegada de Alar a un solarion de uno de esos divertidos aparatos que recorren la
superficie de un sol que se encuentra a una temperatura de cinco mil grados Kelvin.
Se nos presenta a Alar, el Ladron, el Hombre Misterioso, héroe con poderes ocultos,
que vive diversas aventuras, entre las que se incluye un duelo agotador y la tltima de
todas las aventuras... su muerte. Alar sobrevive a todo. Y la novela de Harness
sobrevive como uno de los puntos mas altos del género.

Pocas son las escenas que, en toda la ficciébn del espacio, resultan mas
sorprendentes que el desguace de la nave Grupo Estrella y el hundimiento del
solarion bajo la superficie enfurecida del sol.

Nuevamente, el sol aparece con dificultades en la narracion breve de Randall
Garrett. Una vez mas se nos presenta el arquetipo del poder creciente del hombre
amenazando la naturaleza... y en esta ocasion, llevado hasta el ultimo extremo.

Entre todas las locuras de la ciencia ficcion, aparece como una de las pocas
sensateces el consenso casi universal en aceptar la supremacia del Sol. Quizas el Sol
constituye la deidad de los autores de ciencia ficcion, los cuales no son conocidos
precisamente por formar un grupo de gente excesivamente religiosa. Cualesquiera
que sean las cosas horribles que ocurran a los planetas, los soles, generalmente
sacrosantos, permanecen intocables. Garrett acaba con todo esto en menos de dos mil
palabras.

Aunque los escritores de ciencia ficcion puedan no ser particularmente religiosos
en un sentido convencional, siempre han estado obsesionados por la nocién de Dios.
Ademas, estan a favor o en contra de El, pero siempre se muestran conscientes de que
El est4 ahi, como una de las atalayas de la tltima frontera.

Las dos narraciones finales se acercan a El mediante maquinas perfectas y casi
divinas. Podemos ver como las computadoras gigantescas que aparecen en la
narracion de Asimov podrian volver tan obsoleta como una diligencia la nave
acorazada Grupo Estrella de Van Vogt; y no solo el Grupo Estrella, sino, en ultima
instancia, al Hombre mismo.

Puesto que creo que Dios ha de ser la ultima de las aventuras en el
espacio/tiempo, concluyo este volumen con la Respuesta de Frederic Brown. Aunque
mi deseo ha sido seleccionar narraciones poco conocidas, ésta es probablemente la
mas famosa narracion breve de ciencia ficcién que jamas se haya escrito, lo mismo
que es una de las mas cortas. Muy a menudo, en conferencias o en fiestas sociales, se
me han acercado desconocidos y me han preguntado:

—:Conoce esa narracion que trata de...?

He llegado a adquirir la reputacion de estar dotado para la telepatia puesto que les
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corto y les digo:

—AMh, ;usted quiere decir aquella que habla de las computadoras en el universo?
Es de Frederic Brown y se titula «Respuesta». ;No es una hermosura?

En fin, ahi tenemos la maquina mas perfecta, mas divina. Es una creacion de
Frederic Brown y se titula simplemente, «Respuesta».

Y es esa narracion que trata de...
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La combinacion de todas las potencias militares de todos los pueblos de esa
galaxia no podia hacer frente al tremendo poderio del acorazado del espacio. jPero
esa galaxia tenia una fuerza capaz de aplastar aquélla o cualquier otra nave!

LATORMENTA

por Alfred E. Van Vogt

A lo largo de millas y durante afios, los gases estuvieron flotando. Desperdicios
de diez mil soles, un miasma difuso de viejas explosiones, de extintos fuegos
infernales y de las furias de cien millones de manchas solares embravecidas...
informe, sin propoésito alguno.

Pero era el comienzo.

Los gases se deslizaban por entre la gran oscuridad. Contenian calcio, sodio e
hidrégeno; y la velocidad de la masa gaseosa variaba por encima de veinte millas por
segundo.

Hubo un periodo eterno en el que la gravitacién desempefié su funcion. La masa
rudimentaria se convirti6 en aglomerados. Grandes gotas de gas que tomaron el
aspecto de figuras en areas ampliamente separadas, que siguieron desplazandose...

Finalmente fueron a parar a un lugar donde mucho antes, mil soles ardientes y
llameantes habian «cruzado la calle» de la corriente principal de los soles terrestres, a
fuerza de tenacidad. Habian cruzado, y habian dejado su excremento de gases.

El primer choque acelero los vastos mundos de gas. Los electrones saltaron como
caballos espoleados y se precipitaron contra la nebulosa de positrones de
contraterréneo que estaban reaccionando con igual violencia. Al instante, los
positrones y electrones orbitales chocaron y saltaron en una llamarada de potente
radiacion.

La tormenta habia comenzado.

Los nucleos desprotegidos, desmantelados y llameantes, soportaban entonces
terrorificas y desequilibradas cargas negativas y repelian electrones, pero tendian a
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atraer nucleos de atomos de terraneo.

A su vez, los desmantelados nucleos de terraneo atraian a los de contraterraneo.

Las dos masas opuestas giraban y se agitaban en un cataclismo de cambio parcial.
Habian ido en diferentes direcciones. Poco a poco se fueron enmarafiando en un
torbellino.

El nuevo curso, incierto al principio, fue fijandose y acab6 siendo una linea
perfectamente trazada a través de los cielos de medianoche. Sobre un frente de nueve
afos luz, a una velocidad equivalente a una fraccion de la velocidad de la luz, la
tormenta avanzo rugiendo hacia su destino.

Los soles habian quedado sumergidos durante medio centenar de afios... y habian
quedado atras con el solitario martillear de los rayos cOsmicos para mostrar que
habian sido los centros de una devastacion atomica invisible y ademas impalpable.

En su cuatrocientos nonagésimo afio sideral, la tormenta intersect6 la érbita de
una Nova.

iComenzo6 a moverse!

En el mapa tridimensional de la sede de control meteorologico del planeta Kaider
III, la tormenta aparecia coloreada de naranja. Lo cual significaba que era la mayor
de las cuatrocientas tormentas perdidas que azotaban la region de los Cincuenta Soles
de la Nebulosa Magallanica Menor.

Aparecia como un cumulo desigual, a 473 parsecs de Latitud, 228 de Longitud, y
190 de centro, pero era un sistema especial del grado de Cincuenta Soles que no
guardaba relacion con el centro magnético de la Nebulosa Magallanica como un todo.

El informe acerca de la Nova todavia no se habia registrado en el mapa. Cuando
esto ocurrid, el color de la tormenta habia cambiado y se habia vuelto rojo y
amenazador.

Todos se habian detenido a mirar el mapa. Maltby permanecia inmovil junto a sus
consejeros frente al gran ventanal, observando la nave terrestre.

La nave aparecia como apenas algo mayor que una astilla oscura perdida en el
cielo distante y remoto. No obstante, su vision parecia fascinar de un modo
irremediable a los ancianos.

Maltby sinti6 frio, y, a la vez, hizo una mueca que recordaba una risa sardonica.
Resultaba gracioso que aquella gente de los Cincuenta Soles fueran a llamarle a él en
el momento en que se encontraban en peligro.

Enfocé sus ojos hacia la nave; luego fij6 su mirada metélica en el rollizo y
sudoroso presidente de gobierno de Kaider III... y, concentrando su mente, obligo al
hombre a mirarle. El concejal, ignorando la compulsion, consciente solo de que se
habia vuelto, dijo:

—:Entiende usted sus instrucciones, capitan Maltby?

—Si —asintio Maltby.
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Aquellas palabras secas debieron evocar una imagen vivida. El rostro grueso se
ondul6é como gelatina y comenzd a sudar violentamente.

—Lo peor de todo —gruii6o el hombre— es que la gente de la nave nos encontrd
accidentalmente. Habian llegado a una de nuestras estaciones meteoriticas y habian
capturado a su celador. El celador envié una sefial de alerta general y les forzo a
matarle antes de que pudieran descubrir cual de los cincuenta millones de soles de la
Nebulosa Magallanica menor era el nuestro.

»Desgraciadamente, ellos descubrieron que él y todos nosotros éramos
descendientes de los robots que habian escapado de la masacre de robots en la galaxia
principal quince mil afios antes.

»Pero estaban desconcertados y no tenian ninguna pista. Comenzaron a detenerse
en planetas que iban encontrando por el camino, con la esperanza de acertar. La
séptima vez que se detuvieron, nos encontraron. Capitan Maltby...

El hombre mir6 a un lado. Sacudio la cabeza. Su rostro estaba tan palido como
una mortaja. Luego, prosiguié con voz ronca:

—Capitan Maltby, no tiene usted que fallar. Han pedido un meteorélogo para que
les guie a Cassidor VII, donde esta el gobierno central. No deben llegar alli. Usted
tiene que conducirlos hacia la gran tormenta, en 473.

»Le hemos encargado de hacer esto para nosotros porque usted posee las dos
mentes de los Hombres Mixtos. Lamentamos no haber apreciado siempre sus
servicios en su justo valor, durante el pasado. Pero debe usted admitir que, después de
las guerras de los Hombres Mixtos, era natural que fuéramos cuidadosos con respecto
a..

Maltby cort6 la excusa poco convincente.

—Olvidelo —dijo—. Los Hombres Mixtos también son robots, y ademas tan
comprometidos, segun mi parecer, como los Delianos y los no-Delianos. No sé lo que
piensan los Ocultos de mi especie, ni me preocupa, y le aseguro que haré lo posible
por destruir esa nave.

—iVaya con cuidado! —inst0 el presidente con ansiedad—. Esa nave podria
destruirnos a nosotros, podria destruir nuestro planeta, nuestro sol, en un minuto.
Nunca sofiamos que la Tierra se nos adelantara tanto y llegara a producir una
maquina tan poderosa y devastadora. Después de todo, los robots no-Delianos y, por
supuesto, los Hombres Mixtos que se hallan entre nosotros, estan capacitados para el
trabajo de investigacion; los primeros han estado laborando febrilmente durante miles
de afos.

»Pero, finalmente, recuerde que no se le esta pidiendo el suicidio. El acorazado es
absolutamente invencible. Ni siquiera pudimos imaginar que fuera capaz de
sobrevivir a una tormenta real cuando lo detectamos. Pero lo logro. Lo unico que
sucede es que todos los de a bordo quedaron inconscientes.

»En su calidad de Hombre Mixto usted va a ser el primero en revivir. Nuestras
flotas estaran esperando para abordar la nave en el momento en que usted abra las
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puertas. ¢Esta claro?

Habia quedado claro la primera vez que lo habia explicado, pero aquellos no-
Delianos tenian la costumbre de repetirse las cosas a ellos mismos, como si sus ideas
aparecieran con vaguedad en sus mentes. Mientras Maltby cerraba la puerta de la
gran estancia que se hallaba detras de él, uno de los concejales dijo a su vecino:

—¢Esta advertido de que la tormenta a ido a Nova?

El hombre grueso parecido no escuchar. Sacudi6 la cabeza. Sus ojos brillaban
mientras decia quedamente:

—No. Después de todo, él es un Hombre Mixto. No podemos confiarle nada que
no esté relacionado directamente con él.

Todas las mafianas llegaron informes. Algunos mostraban progresos, otros no.
Pero su basico buen humor no se inmutaba con los fallos.

La gran realidad era que su suerte se habia confirmado. Ella habia encontrado un
planeta de robots. Sélo un planeta, y muy lejos, pero...

La Gran Capitana Laurr esbozdé una sonrisa. Ya no faltaba mucho. Resultaba
terriblemente duro ser el comandante supremo. Pero ella no se arredraba ante la
necesidad de dictar una amenaza de muerte; o recibia toda la informacién requerida o
todo el planeta Kaider III iba a ser destruido.

La informacién iba llegando; poblacion de Kaider III: dos billones, de los cuales,
cien millones estaban repartidos en dos grupos: dos quintos de Delianos y tres quintos
de robots no-Delianos.

Los Delianos eran fisica y mentalmente el tipo mas desarrollado, pero carentes de
habilidad creativa. Los no-Delianos dominaban en los laboratorios de investigacion.

Los otros cuarenta y nueve soles cuyos planetas estaban deshabitados venian
nombrados por orden alfabético: Assora, Atmién, Bresp, Buraco, Cassidor, Corrab...
Estaban sitos en (1). Assora: Latitud 931, Longitud 27, Centro 201 parsecs; (2).
Atmion...

La informacién seguia llegando. Justo antes de mediodia, not6 con visible alegria
que ya no llegaba ninguna informacion de las salas de meteorologia acerca de las
tormentas.

Establecio la conexion adecuada y espeto:

—:Qué ocurre, lugarteniente Cannons? ¢Sus ayudantes han hecho copias y
duplicados de los diferentes mapas de Kaider? ;No captan nada?

El viejo meteorologo sacudio la cabeza.

—Usted recordara, noble sefiora, que, cuando capturamos aquel robot en el
espacio, tuvo tiempo de enviar una sefial de alerta. Inmediatamente, en cada planeta
de los Cincuenta Soles, todos los mapas fueron destruidos, y unos meteorélogos
civiles quedaron instalados en naves espaciales, carentes de radio-receptores, con
ordenes de dirigirse a determinados planetas y permanecer alli durante diez afios.
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»Me parece que todo eso se llevo a cabo antes de que se percataran claramente de
que su armada no podia acabar con nuestra nave. Ahora nos van a proporcionar un
meteorélogo naval, pero dependeremos de nuestros detectores en cuanto a saber si
dice o no la verdad.

—Comprendo —dijo la mujer sonriendo—. No hay nada que temer. No se nos
opondran abiertamente. No cabe ninguna duda de que han trazado un plan contra
nosotros, pero no podra prevalecer ahora que podemos tomar medidas para lograr lo
que deseamos, aunque sea a la fuerza. Quienquiera que nos manden debe decirnos la
verdad. Cuando llegue, hagamelo saber.

Lleg6 la hora de la comida, pero ella comi6 en su despacho, observando las
imagenes luminosas que aparecian en el astrografo, escuchando el murmullo de
voces, recopilando los hechos, haciéndose una idea de conjunto en su cerebro.

—No hay duda, capitan Tugess —coment6 de pronto, enfurecida—, de que nos
han tendido una trampa a gran escala. Pero no importa. Podamos utilizar tests
psicologicos para verificar todos los detalles vitales.

»Es importante que, de momento, tranquilice a cualquiera que presente el menor
indicio de temor. Hemos de convencer a esa gente de que la Tierra va a aceptarles
sobre una base de igualdad sin prejuicios de ninguna clase debidos a su origen
robot...

Se mordio los labios.

—Fsa es una fea palabra, la peor clase de propaganda. Debemos eliminarla de
nuestros pensamientos.

—Me temo —dijo el oficial encogiéndose de hombros—, que no podra ser en
nuestra division.

Ella lo mir6, frunciendo el cefio, y después se aparté de él con un gesto de enojo.
Al instante, estaba hablando por un transmisor general:

—La palabra robot no debe usarse... por ninguno de los componentes de nuestro
equipo... bajo pena de...

Desconect6 su emisor y pulso un boton de su pantalla de comunicacion interna, y
llamo6 al Departamento de Psicologia. El rostro de la teniente Nelsor aparecio en
imagen.

—Acabo de oir su orden, noble dama —dijo la mujer psicdlogo—. No obstante,
me temo que nos encontramos ante los instintos mas profundos del animal humano...
el aborrecimiento o el temor a lo desconocido, a lo extrafo.

»Excelencia, nosotros provenimos de una larga linea de antepasados que, en su
tiempo, se sintieron superiores a los demas a causa de una débil variacion en la
pigmentacion de la piel. Incluso estd comprobado que el color de los ojos influenci6
el egoismo en decisiones historicas. Hemos navegado por aguas muy profundas, y
resultaria una coronacion de nuestras vidas el hecho de poder salir de ello de un modo
satisfactorio.

Habia cierto apremio en la voz de la psicologo: y la augusta Capitana
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experiment6 un escalofrio de alegria. Si algo apreciaba, era una perspectiva positiva
de las cosas, el tipo de gente que se enfrentaba a los obstaculos, casi imposibles de
superar, con entusiasmo juvenil, con animo de vencer. Seguia sonriendo cuando cerro
la conexién.

El alto estado de tension cedi6. Se sentd y reflexioné con frialdad sobre su
problema. Era un problema. Suyo. Todos los oficiales aristocraticos tenian carta
blanca en lo relativo a poderes, y se esperaba de ellos que resolvieran cualquier
dificultad que se presentara en lo que afectase de alguna manera a los grupos de los
sistemas planetarios.

Después de un minuto de meditacién, volvié a sintonizar con la seccién
meteorolégica.

—Teniente Cannons, cuando llegue el oficial meteorélogo de la flota de los
Cincuenta Soles, haga el favor de emplear la siguiente tactica...

Maltby se despidio del conductor de su coche. La maquina se retird de la curva y
Maltby permaneci6, frunciendo el cefio, frente a la barrera de energia que le impedia
seguir adelante por la calle. Finalmente, echo otro vistazo a la nave terrestre.

Se hallaba justamente sobre €l, ahora que habia recorrido tantas millas a través de
la ciudad para acercarse a ella. Estaba tremendamente lejos, en las alturas. Era como
un gigantesco torpedo perdido en la niebla distante.

Pero, aun y hallandose tan lejos, era visiblemente mayor que nada jamas visto en
los Cincuenta Soles; una increible criatura de metal procedente de un mundo tan
lejano que, casi, parecia inmerso en la mitologia.

Alli estaba la realidad. Harian comprobaciones, pensd, comprobaciones
penetrantes, antes de aceptar cualquier orbita que hubieran planeado. No desconfiaba
de la habilidad de su doble mente para superar cualquier circunstancia parecida,
pero...

Era preciso recordar que el espantoso monton de afios que separaban la ciencia de
la Tierra de la de los Cincuenta Soles ya habia producido bastantes sorpresas
desagradables. Maltby sonrié y después dedico toda su atencién a la calle que se
encontraba frente a si.

Una llamarada de fuego en forma de abanico surcé el cielo, procedente de entre
dos maquinas y se detuvo en el centro de la calle. La llama era de un rosado muy
palido y completamente transparente. Parecia electronica, mortecina.

Detras de ella habia unos hombres enfundados en uniformes resplandecientes.
Una hilera de ellos avanzd y volvio a retroceder, saliendo de los edificios. Como a
tres bloques de distancia, calle abajo, una segunda cortina de fuego rosado hizo su
aparicion.

Parecian no preocuparse por salvaguardar los lados. Los hombres que €l podia ver
parecian tranquilos, despreocupados. Se produjo una conversacion en murmullos,
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luego se oyeron risitas y... finalmente, Maltby comprendi6 que no todos eran
hombres.

Mientras Maltby caminaba hacia adelante, dos jovenes y atractivas mujeres
descendieron las escaleras de la mas cercana de las casas requisadas. Uno de los
guardianes de la llama les dijo algo. Se produjo un tintineo de risas gemelas. Mientras
seguian riendo, se alejaron por la calle.

De pronto, todo se hizo emocionante. Se respiraba una atmosfera especial
producida por aquella gente que llegaba de lugares lejanos, de tremendas y
maravillosas tierras mas alla de los mas remotos horizontes de la zona de los
Cincuenta Soles.

El sinti6 frio. Luego, calor. Después mir6 la fantastica y enorme nave; y volvié a
sentir escalofrios. Una nave, penso, pero tan grande y tan poderosa que ni treinta
billones de hombres se atreverian a atacarla con sus flotas. Ellos...

Se percatdo de que uno de los guardias brillantemente engalanado le estaba
observando. El hombre hablé por un transmisor de radio portatil, y después, un
segundo individuo interrumpio su conversacion con un tercer soldado y se le acerco.
A través de la barrera llameante, mir6 a Maltby:

—:Desea usted alguna cosa? ;O s6lo esta mirando?

Habl6 en inglés, con un curioso acento... jpero en inglés! Su entonacion era
suave, casi gentil, culta. El efecto conjunto tenia una naturalidad, una ausencia de
extrafieza que resultaba agradable. Después de todo, pens6 Maltby, él nunca habia
sentido el mas minimo temor ante esos seres, o, al menos, nunca le habian asustado
como a los demas. Su plan para desmantelar la nave estaba basado en su propia y
fundamental creencia en que los robots eran indestructibles en el sentido de que nadie
podia destruirlos completamente.

Cuidadosamente y despacio, Maltby explicé su presencia.

—Ah, si —asinti6 el hombre—, le estabamos esperando. Estoy aqui para
conducirle a la seccion meteoroldgica de la nave. Espere un momento...

La barrera de fuego se apart6 y Maltby fue acompafiado hasta el interior de uno
de los edificios. Habia un largo pasadizo, y el transmisor que le proyect6 al interior
de la nave debia encontrarse en algiin punto de aquel trayecto.

Y debio de ser asi, pues, de repente, se encontré en una sala muy amplia. Habia
mapas flotando en media docena de huecos antigravedad. Las paredes estaban
iluminadas por miles de millones de diminutos focos. Y, en todas partes, habia mesas
con lineas curvas de débil pero bien delimitada luminosidad en sus superficies.

El guia de Maltby habia desaparecido. No obstante, se le acercé un hombre de
edad, delgado y venerable. El anciano le ofreci6 su mano.

—Soy el teniente Cannons, meteorologo de la nave. Si es usted tan amable y se
sienta ahi ahora, podremos planear la dérbita y la nave podra marcharse en el lapso de
una hora. El alto mando, la Capitana suprema esta ansiosa por partir.

Maltby asinti6 con gesto casual. Pero estaba tenso, alerta. Permanecio quieto,
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tratando de encontrar en su segunda mente, su mente Deliana, la energia necesaria
para descubrir en su entorno todo lo que estuviera controlando u observando su
mente.

Pero no habia nada.

Finalmente, esboz6 una sonrisa escueta. Era mas facil de lo que parecia. ;O no lo
era? Claro que lo era.

Al sentarse, Maltby se sintié repentinamente comodo y vivo. El puro vigor de la
existencia ardi6 en su fuero interno como una llama. Reconocio el zumbido de
emocion previo a la tensa batalla a la que iba a enfrentarse y sintié una abierta alegria
al ser consciente de que, por primera vez en cincuenta afios, podia ser ttil y servir a
los demas con su doble mente.

Durante su largo servicio en la armada de los Cincuenta Soles, se habia
enfrentado con la suspicacia y la hostilidad de sus compafieros por ser un Hombre
Mixto. Y siempre se habia sentido desgraciado, incapaz de superar su propia
condicion. Ahora, se encontraba ante una hostilidad mucho mas basica, aunque
velada, y ante una suspicacia ardiente como el fuego.

Y, en esta ocasion, podia luchar. Podia mirar a aquel anciano amistoso y habil
frente a frente y...

¢ Amistoso?

—A veces sonrio —decia el anciano— al pensar en los aspectos no cientificos de
la érbita que debemos planificar ahora. Por ejemplo, ¢cuanto tiempo se prevé que va
a durar la tormenta de ahi afuera?

Maltby no pudo impedir que aflorase una sonrisa a sus labios. Entonces, el
teniente Cannons queria saber ciertas cosas, ;0 no era asi? Aquello resultdé poco
convincente para conseguir la confianza del hombre. La verdad era, la Ginica manera
de formular una pregunta era... bueno... pues formularla. Maltby dijo:

—Oh, tres, cuatro meses. Nada que se salga de lo acostumbrado.

—Pues no sé, tres o cuatro meses. Lo normal. Cualquier meteorélogo necesita
mas o menos ese plazo para comprobar los limites de la tormenta en su zona. Luego
nos pasa una parte y nosotros lo reflejamos en los mapas.

Hizo pasar su segundo cerebro a primer plano para pronunciar friamente la gran
mentira basica:

—Por fortuna, no hay grandes tormentas entre los soles de Kaidor y Cassidor.

Y prosiguio, deslizandose con soltura sobre aquella falsedad:

—Sin embargo, hay varios soles que impiden el avance en linea recta. Por eso, si
ustedes me muestran algunas de sus orbitas en 2.500 afios luz a la redonda, podré
seleccionar las mas idoneas.

Comprendi6 al instante que no le iba a ser nada facil engafiar a su interlocutor.

—¢:Dice usted que no hay tormentas intermedias? —se extrafio el viejo. Fruncid
los labios y las finas lineas de su rostro alargado se hicieron mas profundas. Estaba
verdaderamente perplejo; y ademas, era indudable que no esperaba una solicitud

www.lectulandia.com - Pagina 114



expresada con tanta franqueza.

—Aja, no hay tormentas. Eso simplifica mucho las cosas, ¢no le parece?

Se interrumpio.

—:Sabe usted? Lo verdaderamente importante entre dos —vacilé antes de
utilizar la palabra, pero prosigui6 hablando— personas, educadas en culturas
diferentes y bajo principios cientificos distintos, es asegurarse de que ambas parten
del mismo punto de vista cuando tratan de cualquier tema.

—iEs tan grande el espacio! Incluso en un sistema estelar relativamente pequefio,
como la Nube Menor de Magallanes, nuestra razon no puede abarcar su inmensidad.
Los tripulantes de la nave Grupo Estelar llevamos diez afios estudiandolo, y sélo
ahora nos aventuramos a suponer que comprende unos 260 mil millones de afios luz
cubicos y que contiene alrededor de cincuenta millones de soles. Después de localizar
el centro magnético de la Nube, hemos determinado nuestra linea cero desde el centro
hasta la gran estrella S-Dorado. ;Y pensar que habra estupidos convencidos de que
somos unos expertos en los secretos de este sistema!

Maltby guardé silencio porque comprendio que €l era uno de aquellos esttpidos.
Era una advertencia. Se le decia, con claridad meridiana, que podian comprobar
cualquier orbita facilitada por él en relacion con todos los soles intermedios.

Su significado era mucho mas amplio, pues demostraba que la Tierra estaba a
punto de incluir en sus ya enormes dominios la Nube Menor de Magallanes. La
destruccion de la nave proporcionaria a los Cincuenta Soles unos cuantos afios de
respiro para decidir las medidas mas convenientes.

Pero aquello seria todo. Llegarian otras naves; la presion inexorable de las
numerosisimas poblaciones de la galaxia principal seguiria extendiéndose por el
espacio. Siempre bajo un control minucioso, protegidos por enormes flotas de guerra,
los grandes vehiculos de transporte penetrarian velozmente en la Nube y todos sus
planetas, habitados tanto por robots como por otros seres, acabarian plegandose a las
exigencias terrestres.

El Imperio Terricola no reconocia a ninguna nacion. Robots, delianos,
extradelianos y mixtos iban a necesitar hasta el ultimo dia, hasta la tultima hora de
tregua. Por fortuna para ellos, él no proyectaba destruir la nave introduciéndola en
ninguna oOrbita que concluyera en un sol.

Sus estudios habian permitido a los terricolas localizar magnéticamente la
situacion de todos los soles; pero no podian saber nada sobre las tormentas. Desde
luego no se podia hacer acopio de esos conocimientos en diez afios, ni siquiera en
cien, porque ninguna nave tenia medios para detectar posibles tormentas en una
region cuya longitud era de 2.500 afios luz.

Iba a ganarles la partida, pero solo si los psicologos terricolas seguian ignorando
las cualidades especiales de su cerebro doble. En aquel momento tuvo conciencia de
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que el teniente Cannons manipulaba los mandos del tablero orbital.

Con un rapido parpadeo, las lineas luminosas de la superficie recorrieron el
tablero para terminar estabilizandose como las bolas de un juego de azar. Maltby
selecciono seis que se internaban profundamente en la gran tormenta. Diez minutos
después noto6 una débil sacudida, indicativa de que la nave comenzaba a moverse. Se
incorpord, frunciendo el cefio. Era extrafio que maniobraran sin ni siquiera comprobar
sus...

—Por aqui —le indic6 el viejo.

Maltby concentré sus pensamientos: aquello no podia ser todo. En cualquier
momento se le iban a echar encima y...

Sus cabalas finalizaron bruscamente.

Estaba en el espacio. Alla abajo veia alejarse el planeta Kaider III. A un lado
brillaba el gigantesco casco oscuro de la nave de guerra; y alrededor, por arriba y
ahora también por abajo, no habia mas que estrellas y la inmensidad del espacio.

Pese a toda su voluntad, la conmocion tuvo para €l una violencia indescriptible.

Su mente funcionaba a sacudidas. Se tambaleé y habria acabado por desplomarse
como si tuviera los ojos vendados de no ser porque, gracias al esfuerzo desarrollado
para conservar el equilibrio, comprendio que seguia de pie y sin ayuda de nadie.

Todo su ser se afianz6. Instintivamente hizo pasar su otro cerebro a primer plano.
Puso sus virtudes mas mecanicas y exactas, su vigor deliano, a guisa de escudo
protector entre su otro yo y las maquinaciones de los terricolas. De la neblina de
oscuridad y estrellas refulgentes surgi6 la voz clara y resonante de una mujer.

—Y bien, teniente Nelsor, ;qué frutos psicolégicos se han desprendido de la
sorpresa?

La respuesta llegé de una segunda voz femenina, seguramente de una mujer mas
madura.

—A los tres segundos, noble sefiora, su resistencia pas6 a un C.I. de 900, lo cual
significa que nos han enviado un deliano. Tenia entendido que su excelencia pidi6 un
emisario que no fuera deliano.

—FEso es un error —intervino Maltby rapidamente, dirigiéndose a las tinieblas
que le rodeaban—. No soy deliano, y les garantizo que anularé por completo mi
resistencia, si asi lo desean. Ha sido una reaccion muy natural, una reaccion instintiva
ante la sorpresa.

Un chasquido y desaparecieron las estrellas y el falso espacio. Maltby vio lo que
ya habia comenzado a sospechar: se encontraba, se habia encontrado desde el
principio en la sala de meteorologia.

Cerca de él diviso6 al viejo en cuyo rostro rugoso aparecia una fina sonrisa. En un
estrado, parcialmente oculta tras un largo tablero de instrumentos, estaba sentada una
hermosa joven. Fue el viejo quien hablo con voz majestuosa.
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—Se halla usted en presencia de nuestra gran capitana, lady Laurr del noble
Laurr, honorabilisima sefiora Gloria Cecily. Se comportara usted como corresponde a
su alto rango.

Maltby hizo una reverencia, pero no despegd los labios. La gran capitana le
observo con el cefio fruncido, impresionada por la gallardia, los rasgos fuertes e
inteligentes de aquel ser. Un instante le bast6 para comprender que el emisario poseia
las mejores virtudes de humanos y robots.

Aquellas gentes tal vez fueran mas peligrosas de lo que ella imaginara.

—Ya sabe usted —dijo con una sequedad estudiada— que debemos interrogarle.
Prefeririamos hacerlo sin que se ofendiera por ello. Nos ha indicado que Cassidor
VII, planeta principal de los Cincuenta Soles, se encuentra a 2.500 afios luz de aqui.
Normalmente necesitariamos mas de sesenta afios de navegacién a tientas por una
distancia tan inmensa de espacio repleto de estrellas sin cartografiar; pero usted nos
ha ofrecido una seleccion de orbitas.

»Nos vemos obligados —prosiguio la capitana— a comprobar la autenticidad de
esas Orbitas, ofrecidas sin doblez ni propdsito perjudicial. Para ello debemos pedirle
que nos abra su mente y responda a nuestras preguntas bajo condiciones de vigilancia
psicoldgica muy estricta.

—Se me ha ordenado —indic6 Maltby— que coopere con ustedes en todo.

Le habia intrigado la idea de como serian sus reacciones cuando llegara el
momento de la verdad, y ahora comprobaba que eran normales. Ciertamente, el
cuerpo estaba algo mas rigido, pero sus cerebros...

Situado su yo en un plano secundario, dispuso su cerebro deliano para hacer
frente a todas las preguntas. Su cerebro deliano, precisamente el que con plena
deliberacion habia mantenido aparte de sus pensamientos. Aquel cerebro curiosisimo,
carente de voluntad propia, pero que por control remoto reaccionaba con toda la
potencia de un C.I. de 191.

A veces a él mismo le asombraban las cualidades de su segundo cerebro. No
poseia capacidad creadora, pero en cambio su memoria era propia de una maquina, y
su resistencia ante presiones exteriores sobrepasaba, como tan pronto descubriera la
psicéloga, los 900 puntos. Para ser exactos, el equivalente de un C.I. de 917.

—¢Su nombre?

Asi habia empezado aquello: nombre, graduacion... A todo respondi6 con aplomo
y sin la menor vacilacion. Después, tras jurar que diria la verdad sobre las tormentas,
se abri6 una larga pausa de silencio. Y entonces fue cuando surgié de la pared mas
proxima una mujer de edad ya madura.

Acercandose, la mujer le indicé por sefias que ocupara una silla. En cuanto se
hubo sentado, le ladeo la cabeza y comenz6 a examinarlo detenidamente. Lo hizo con
suavidad; sus dedos acariciaban como los de una enamorada. Pero alzd la vista para
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hablar con severidad:

—No es usted deliano ni extradeliano, y nunca he visto una estructura molecular
cerebral y corporal como la suya. Todas las moléculas son dobles. Creo haber
examinado en cierta ocasion una configuracion parecida en una estructura electronica
artificial, creada para equilibrar un organismo electronico inestable. No se trata
exactamente de lo mismo, pero... Mmm, procuraré recordar como termind aquel
experimento.

Interrumpi6 sus divagaciones para preguntar directamente:

—¢Como explica usted todo esto? ;Qué es usted?

Maltby dejo6 escapar un suspiro. Habia decidido que sélo iba a decir una mentira,
la verdaderamente imprescindible. No es que ello fuera a afectar para nada a su
cerebro doble; pero las falsedades ocasionaban ligeras variaciones de presion
sanguinea, creaban espasmos nerviosos y eran perjudiciales para la integracion
muscular. No podia correr mas riesgos que los absolutamente necesarios.

—Soy un hombre mixto —reconocio, para explicar a continuacion que cien afios
antes se habia logrado lo que durante tanto tiempo parecio imposible: el cruce de
delianos con extradelianos. Con el empleo de frio y presion...

—Espere un momento —pidio la psicologa y desaparecio de su vista. Cuando
emergio nuevamente del transmisor de materia adosado a la pared estaba muy
pensativa—. Parece que dice la verdad —reconocid, como a regafadientes.

—:Qué es esto? —preguntd secamente la gran capitana—. Desde que nos
cruzamos con el primer ciudadano de los Cincuenta Soles, el departamento de
psicologia no hace mas que introducir matizaciones en todos sus dictamenes. ;Y yo
que estaba convencida de que la psicologia era la tnica ciencia perfecta! O este ser
dice la verdad, o no la dice.

La mujer mas madura tenia aspecto apesadumbrado. Clavo la vista en Maltby,
parecié desconcertarse ante la fria mirada de éste y finalmente, volviéndose hacia su
superiora, dijo:

—Es la doble estructura molecular de su cerebro, excelencia. Aparte de eso, nada
obsta para que se ordene la plena aceleracion.

—FEsta noche —resolvio la gran capitana, sonriendo— el capitan Maltby cenara
conmigo. Estoy segura de que colaborara gustoso en cualquier examen posterior que
desee usted realizar. Mientras tanto, creo...

Conect6 un intercomunicador y hablo ante el aparato:

—Motores centrales, aumenten la velocidad a medio afio luz por minuto en la
siguiente Orbita...

Maltby escucho atentamente las palabras de la mujer, mientras su cerebro deliano
efectuaba un rapido calculo. Medio afio luz por minuto; haria falta algin tiempo para
alcanzar aquella velocidad, pero... dentro de unas ocho horas estarian en la zona
tormentosa.

Dentro de ocho horas se encontraria cenando con la gran capitana.
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iOcho horas!

Una nova contraterrena en plena virulencia, que afectaba a los gases terrenos ya
exacerbados por sustancias enloquecidas... Asi podia definirse en pocas palabras
aquella tormenta.

El gigantesco sol en fase expansiva aumentaba hasta limites inconcebibles la
peligrosidad de aquella masa gaseosa.

i Velocidad! Entre sus puntos de maxima velocidad saltaba el tumulto del
ultrafuego. Los pefiascos mas veloces de la tormenta bailaban y ardian con una furia
absolutamente infernal...

La actividad era tan rapida, que casi sobrepasaba la resistencia de la materia.
Primero aparecia la luz de la nova, con un destello de advertencia lanzado a mas de
186.000 millas por segundo. Aquel fulgor indicaba que procedia del borde de una
tormenta interestelar.

Pero el resplandor de aviso quedaba anulado por la increible rapidez de la
tormenta, que durante semanas y meses cruzaba la vasta noche a una velocidad casi
igual a la de la luz.

Se habian retirado los platos de la cena, y Maltby pensaba que dentro de media
hora... jmedia hora!

Se estremecio al pensar en lo qué seria de una nave atrapada repentinamente por
miles de gravedades desaceleratorias. Pero al mismo tiempo seguia hablando:

—:El dia de hoy? Lo pasé en la biblioteca. Mas que nada me interesaba la
historia reciente de la colonizacion interestelar terricola. Siento curiosidad por ver el
trato que se da a grupos como el de los hombres mixtos. Como le dije, los hombres
mixtos eran muy poco numerosos y perdieron la guerra contra los Cincuenta Soles.
Por eso huyeron. Yo fui uno de los nifios capturados que...

Le interrumpio un grito procedente del comunicador mural:

—Noble seniora, ya lo tengo!

Maltby necesité un instante para reconocer la voz tensa de la psicologa. Casi
habia olvidado que la mujer seguia observandole. Un escalofrio recorri6 su cuerpo.

—iSon dos cerebros! Se me ocurrié hace poco, y para cerciorarme improvisé un
dispositivo doble de observacion. Preguntele, preguntele otra vez sobre las tormentas,
pero mientras tanto haga detenerse la nave. jInmediatamente!

La lagubre mirada de Maltby se poso en los ojos acerados, semicerrados de la
gran capitana. Sin perder un segundo concentré sus dos cerebros en ella, obligandola
a decir:

—iDéjese de tonterias, teniente! Nadie puede tener dos cerebros. Expliquese con
mas claridad.

No tenia mas esperanza que la de ganar tiempo. Les quedaban diez minutos para
salvarse. Por eso debia desperdiciar hasta el ultimo segundo, debia combatir sus
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esfuerzos, debia buscar un modo de controlar la situacion. Si el hipnotismo
tridimensional surtiera efecto a través de los intercomunicadores...

iImposible! De la pared surgieron varias lineas luminosas que cruzaron su cuerpo
en todas direcciones, sujetandole en la silla como otros tantos cables de acero. Atado
y maniatado por una fuerza palpable, un segundo complejo energético surgio ante su
rostro para neutralizar la presion mental que ejercia contra la gran capitana. Aquella
energia acabo por estabilizarse sobre su cabeza, como si fuera una corona.

Estaba tan efectivamente atrapado como si una docena de hombres se le hubieran
echado encima. Maltby relajo sus musculos y solt6 una carcajada.

—Demasiado tarde —se mofé de sus captores—. Su nave necesitaria por lo
menos una hora para reducir la velocidad hasta un limite seguro; ya no les queda
tiempo para eludir la peor tormenta de estas regiones.

Aquello no era completamente cierto. Todavia quedaba tiempo y espacio para
desviarse ante la tormenta que avanzaba en varias direcciones. .o que si resultaba
imposible era virar hacia la cola de la tormenta o hacia sus amplisimos costados.

Sus pensamientos quedaron interrumpidos por el primer grito que oia proferir a la
joven: un grito penetrante:

—iMotores centrales! jReduzcan velocidad! jAlarma general!

Una sacudida tremenda hizo vibrar las paredes, provocando tal exceso de presion
que Maltby temi6 por su vida. En cuanto pudo recobrarse miré al otro lado de la
mesa, donde estaba la gran capitana. La mujer sonreia, dando a su rostro el aspecto de
una gélida mascara comica.

—Teniente Nelsor —ordend, apretando los dientes—: Utilice cualquier medio,
fisico o de otro tipo, pero consiga que hable. Tiene que haber algo.

—La clave esta en su segundo cerebro —afirmé la voz de la psicéloga—. No es
deliano. SoOlo posee una resistencia normal. Lo someteré a una intensidad
condicionadora como jamas se ha hecho con un cerebro humano, empleando los dos
elementos basicos: sexualidad y logica. Noble sefiora, tendré que utilizaros como
objeto de sus afectos.

—iDese prisa! —apremio6 la joven, con voz fria como el marmol.

Maltby estaba sentado en medio de una neblina mental y fisica. En las
profundidades de su cerebro existia la conciencia de que €l era una entidad, y de que
unas maquinas irresistibles trataban de moldear sus pensamientos.

Traté de oponerse a aquellas maquinas condicionadoras con toda la fuerza de los
billones y cuatrillones de impulsos que configuraban su ser.

Pero el pensamiento externo, la presion, fueron aumentando su intensidad. jQué
estipido fue el pensar que podia combatir a los terricolas! {Si aquella mujer adorable
le amaba, le amaba, le amaba! Era gloriosa aquella civilizacion de la Tierra y de la
galaxia principal. Trescientos mil billones de personas. Solo con el primer contacto
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ya bastaria para rejuvenecer a los Cincuenta Soles. jQué preciosa es! Tengo que
salvarla. Ella lo es todo para mi.

Como si le llegara de muy lejos, comenzé a sentir su propia voz que explicaba la
conducta a seguir: de qué modo debia virar la nave, en qué direccién, cuanto tiempo
quedaba. Trato de detenerse a si mismo, pero su voz prosiguio inexorable, poniendo
en sus labios las palabras que causarian la derrota de los Cincuenta Soles.

La neblina comenzé a desvanecerse. La terrible presion fue alejandose de su
cerebro, mientras cesaba la corriente de palabras fatales que hasta entonces surgiera
de sus labios. Se incorpor6 en su asiento, temeroso, sabiendo que las cuerdas y la
caperuza energética ya no le aprisionaban. Oy6 a la gran capitana que hablaba por un
intercomunicador:

—Con un viraje de 0,0100 esquivaremos la tormenta, pasando a siete semanas luz
de ella. Aunque parezca una curva demasiado cerrada, creo que necesitamos como
minimo esa desviacion.

Se volvio para clavar la vista en Maltby.

—Preparese —le advirtio—. A una velocidad de medio afio luz por minuto,
incluso un giro de una centésima de grado basta para que muchas personas se
desmayen.

—A mi no me afectara —aseguré Maltby, tensando sus musculos delianos.

La mujer se desmayo tres veces en los cuatro minutos siguientes, mientras Maltby
la observaba desde su asiento. En todas las ocasiones volvio en si con rapidez.

—ILos seres humanos —dijo ella tristemente— no valemos gran cosa. Pero al
menos sabemos superar los trances.

Se sucedieron unos minutos larguisimos, interminables. Maltby comenzo a notar
la tension de aquel viraje infinitesimal. Al fin pensé: jEl espacio! ¢Cémo iban a
sobrevivir estas gentes el impacto directo contra una tormenta?

De repente todo acabd y pudo oirse la voz tranquila de un hombre:

—Hemos seguido la derrota indicada, noble sefiora, y ya estamos fuera de pel...

Se interrumpio con un grito:

—iCapitana! jDe la tormenta acaba de surgir el destello de una nova!

En aquellos instantes anteriores al desastre, la Grupo Estelar se encendio con el
fulgor de una joya inmensa. El resplandor de advertencia emitido por la nova puso en
marcha un increible rugido, un clamor de alarma que recorrié las ciento veinte
cubiertas del vehiculo espacial.

De extremo a extremo de la nave se fueron encendiendo sus luces. Ardieron fila
por fila sin interrupcion a través de sus cuatro mil pies de longitud, como el duro
tintineo de una piedra tallada. En el reflejo de aquella luz, la montafia negra que era
su casco se asemejo al fabuloso planeta de Cassidor, su destino, cual un sol nocturno
que surge de una oscuridad lejana, sembrado de ciudades que brillan como los
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diamantes.

Silenciosa como un espectro, mayestatica y maravillosa hasta lo indescriptible,
gloriosa en su poderio, la gigantesca nave avanzo cortando las tinieblas a lo largo del
rio de tiempo y espacio que era su derrota.

Incluso cuando penetré en la tormenta no hubo nada visible. El espacio a proa
aparecia despejado como ocurre con todos los vacios. Tan tenues eran los gases de la
tormenta, que la nave ni los habria advertido aun en el caso de viajar a velocidades
atomicas.

En aquella tormenta, la desintegracion de la materia era innegablemente violenta,
y los rayos cosmicos representaban la fuente energética mas devastadora del universo
conocido; pero el inmenso, el cataclismico peligro arrostrado por la Grupo Estelar se
debia exclusivamente a su gran velocidad.

De haber tenido tiempo para frenar su impulso, habria superado la tormenta sin
novedad.

Chocar contra aquella masa gaseosa a medio afio luz por minuto, era como
estrellarse contra un muro de espesor infinito. El gran vehiculo vibr6é en toda su
extension, mientras la desaceleracion frenaba su fantastico impulso.

En pocos segundos habia agotado las posibilidades del sistema de retroceso
proyectado por sus constructores para el conjunto de la nave.

Comenzo a quebrarse.

Y sin embargo, todo sucedié conforme al propoésito original de sus admirables
constructores. Alcanzado el limite de tension por unidad, la nave se deshizo en las
nueve mil secciones que la componian.

Como aerodinamicas agujas de metal eran aquellas secciones de cuarenta pies de
anchura y cuatrocientos de longitud; formas alargadas, semejantes a astillas
gigantescas, que atravesaban los gases describiendo ingeniosas trayectorias
curvilineas, haciendo que la presion exterior se deslizara suavemente por sus
cubiertas.

Pero no fue suficiente. Rugi6 el metal, atormentado por el brutal frenazo. En las
camaras de desaceleracion yacian hombres y mujeres semiconscientes, victimas de
una agonia casi intolerable.

Centenares y centenares de secciones chocaron entre si, a pesar de las pantallas
automaticas, para convertirse instantaneamente en atatudes candentes.

Y sin embargo, pese a mantenerse la velocidad original, no se habia salvado
aquella masa de gases; todavia quedaban por recorrer varios afios luz de su espesor.

Las secciones que se salvaron debieron bordear nuevamente los limites de la
resistencia humana. La accion final fue quimica y afect6 directamente a los
supervivientes de una dotacion compuesta hasta entonces por treinta mil tripulantes.
Afect6 a los cuerpos de aquellos humanos en cuyo beneficio exclusivo se habian
concebido y construido los maravillosos dispositivos de seguridad, a los pobres y
fragiles terricolas incapaces de sobrevivir bajo presiones que ni siquiera llegaban a
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las quince atmosferas.

La rapida reaccion de los dispositivos automaticos, al recoger todas las cubiertas e
introducir a los viajeros en las camaras de desaceleracion; aquella reaccion salvadora
aumento6 repentina y bruscamente al penetrar en las camaras un tipo especial de gas.

Era un gas hiumedo, pegajoso. Se posaban gruesas capas sobre las prendas de los
humanos, las empapaba hasta llegar a la piel y atravesaba ésta, penetrando en todos
los rincones del cuerpo.

El suefio lleg6 suavemente, y con €l una calma maravillosa. La sangre perdi6 su
vulnerabilidad ante las conmociones; cedieron los musculos que habian estado tensos
por la angustia; impregnado de vivificadoras sustancias quimicas que subsanaban sus
limitaciones, el cerebro se convirtié6 en una masa a la que ni siquiera afectaban los
suenos.

Todos adquirieron una gran flexibilidad ante las presiones gravitatorias. Cien,
ciento cincuenta atmdsferas de desaceleracion; y todavia persistio en ellos la fuerza
vital.

Un gran corazon del Universo siguio latiendo. La tormenta rugio a lo largo de su
ineludible arteria, creando el resplandor de la vida, eliminando los venenos de las
tinieblas... y por fin las diminutas naves que seguian derrotas separadas franquearon
sus vastas fronteras.

Comenzaron a agruparse, a buscarse, como movidas por una pasion irresistible
que exigiera la intimidad de la union.

Fueron encajando automaticamente en sus antiguas posiciones; la nave de guerra
Grupo Estelar fue recobrando su forma... pero con algunas brechas. Segmentos
destruidos, segmentos perdidos.

Al tercer dia, el gran capitan en funciones Rutgers convocé una reunién de
capitanes supervivientes en el puente de proa, donde habia instalado
provisionalmente su cuartel general. Después de la conferencia se difundié un
comunicado a todos los tripulantes:

A las 8 horas de esta mafiana se ha recibido un mensaje de nuestra gran capitana, lady
Laurr del Noble Laurr, honorabilisima sefiora Gloria Cecily, obligada a tomar tierra
en el planeta de un sol que emite luz blanca y amarillenta. Su nave se estrello al
posarse y ha quedado inservible. Como quiera que toda la comunicacion con ella se
ha efectuado por radio subespacial no direccional, y dada la imposibilidad de
localizar un tipo de sol tan comun entre millones de astros semejantes, los capitanes
reunidos en asamblea lamentan informar que el nombre de nuestra noble sefiora debe
sumarse a esa relacion de bajas navales, la mas larga que existe, la de quienes se
perdieron para siempre en aras del deber. Los faros del almirantazgo emitiran luz azul
hasta nueva orden.

La mujer estaba de espaldas mientras él se aproximaba. Tras una breve

www.lectulandia.com - Pagina 123



vacilacion, Maltby utilizo su cerebro para obligarla a quedarse junto a la seccion de
nave que antes fuera el puente mayor de la Grupo Estelar.

La larga forma metalica yacia semienterrada en el suelo pantanoso del amplio
valle, inmerso su extremo inferior en las hirvientes y profundas aguas negro-
amarillentas de un rio sinuoso.

Maltby se detuvo a pocos pies de aquella mujer alta y esbelta. Impidiéndole
todavia que se apercibiera de su presencia, examin6 una vez mas el medio natural en
que habria de transcurrir la vida de ambos.

La fina lluvia oscura que le siguiera en su recorrido exploratorio iba retirandose
por la cresta amarillenta del valle, situada hacia el «oeste».

Mientras observaba los alrededores, el pequefio sol amarillento surgié como una
explosion tras una cortina de nubes negras y ocres, despidiendo un fuerte resplandor.
Los rayos de aquel sol arrancaban destellos pardos y amarillentos de la vegetacion
selvatica.

Por todas partes aparecia aquel amarillo pardo-oscuro, muy intenso y casi liquido.

Maltby dej6 escapar un suspiro y volvio su atencién hacia la mujer, obligandola
mentalmente a no verle mientras €l se paseaba ante ella.

Durante su exploraciéon habia meditado profundamente sobre la honorabilisima
sefiora Gloria Cecily. Basicamente, como era natural, el problema de un hombre y
una mujer destinados a pasar solos el resto de sus vidas en un planeta aislado
resultaba muy sencillo. Sobre todo teniendo en cuenta que a uno de ellos se le habia
condicionado para que se enamorase del otro.

Maltby esboz6 una sonrisa de tristeza. Se hacia cargo del origen artificial de aquel
amor, aungue ello no bastaba para anular su innegable realidad.

La maquina condicionadora le habia alcanzado en lo mas intimo de su ser. Por
desgracia, a ella no la habia afectado en absoluto; y dos dias a solas con la mujer sélo
sirvieron para destacar una realidad: Lady Laurr del Noble Laurr ni siquiera pensaba
en la remota posibilidad de acceder a las normales exigencias de su situacion.

Habia llegado el momento de darle a conocer la situacion. No porque fuera
necesaria ni siquiera deseable una solucién rapida, sino porque debia saber que el
problema existia.

Adelantandose, la tomo en sus brazos.

Era alta y de figura gentil; encajaba en su abrazo como si aquél fuera su lugar
natural; y, obligada mentalmente a devolver el beso de Maltby, el calor de aquel
contacto tuvo un efecto muy superior al buscado.

Porque €l habia pensado en liberar la mente de la mujer durante el beso.

Pero no lo hizo.

Cuando por fin la solt6, so6lo fue una liberacion fisica. La mente de la gran
capitana siguio estando completamente bajo su dominio.

Habia una silla metalica junto a una de las puertas, por la parte exterior. Maltby se
acercO al mueble y, arrellanandose en é€l, alz6 la vista para clavarla en la gran
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capitana.

Se sinti6 turbado. Aquel deseo devorador era producto légico del
condicionamiento a que le sometieron. Pero sobrepasaba en mucho su analisis previo
sobre la intensidad de sus sentimientos.

Se habia considerado duefio y sefior de si mismo, y ahora veia que no lo era.
Ignoraba por qué razon el sarcasmo, el desinterés, la objetividad que tuvo por claves
de sus reacciones ante aquella situacién, no encajaban absolutamente en ella.

La maquina condicionadora habia hecho un trabajo concienzudo.

Amaba a aquella mujer con tal violencia, que el simple contacto era suficiente
para desconectar su voluntad de cualesquiera operaciones posteriores.

Su corazon fue tranquilizandose: la estudié con un remedo de desinterés.

Era adorable y hermosa; aunque casi todas las mujeres-robot de raza deliana la
superaban en belleza. Sus labios carnosos tenian, sin embargo, una pizca de crueldad;
y algo en sus ojos acentuaba aquella crueldad.

Existian emociones internas en aquella mujer, que no iba a resignarse, sin mas, a
la idea de quedar abandonada para siempre en un planeta desconocido.

Era aquello algo sobre lo que deberia meditar. Hasta entonces...

Con un suspiro de resignacion, Maltby anul6 el embrujo hipnotico tridimensional
que sus dos cerebros habian impuesto a la mujer.

Habia tomado la precaucion de dejarla mirando hacia otro lado. La observé con
curiosidad mientras ella estaba de pie, de espaldas y muy quieta durante unos
instantes. Luego la mujer ech6 a andar hacia un bosquecillo que se elevaba sobre la
huimeda tierra pantanosa.

Ascendié hasta la cima y se puso a mirar en la direccion por donde Maltby
regresara hacia pocos minutos. Era evidente que lo estaba buscando.

Por fin se volvio y tuvo que cubrirse los ojos para protegerlos del resplandor
amarillento del sol poniente. Le descubri6 al bajar del monticulo.

Se detuvo; sus ojos se estrecharon y acorto el paso. Al llegar junto a él le habld
con una extrafia nota cortante en su voz:

—Ha venido usted sin hacer ningun ruido. Supongo que dio un rodeo y llegd
desde el oeste.

—No —repuso Maltby—. No me movi del este.

La mujer parecié meditar sobre aquellas palabras. Estaba silenciosa, su rostro
enjuto dominado por una expresion contrariada. Apret6 los labios con fuerza; habia
en ellos una contusion seguramente dolorosa, porque hizo una mueca antes de
formular su pregunta:

—¢Qué ha descubierto? ;Encontro algun...?

Se detuvo. En aquel momento debi6 apercibirse de la magulladura del labio. Su
mano se alzo rapidamente, y se toco con los dedos el lugar de la herida. Sus ojos
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cobraron vida con la violencia de su subita comprension. Maltby se adelant6 unos
segundos a su reaccion:

—Si, tiene usted mucha razon.

Ella se qued6 inmovil, contemplandole. Su mirada colérica fue apaciguandose
hasta que finalmente dijo con voz glacial:

—Si vuelve usted a intentarlo, me veré obligada a matarle.

Maltby neg6 con la cabeza y pregunto, sin sonreir:

— ¢ Para pasar el resto de su vida completamente sola? Se volveria usted loca.

Comprendiendo de inmediato que la violenta c6lera de la mujer rechazaba aquel
tipo de légica, se apresur6 en proseguir:

—Ademas, tendria que pegarme un tiro por la espalda. Estoy seguro de que no
dudaria en matarme en acto de servicio; pero sé que no lo haria por razones
personales.

Los labios de la mujer, comprimidos de rabia, se abrieron. Con gran asombro de
Maltby, en los ojos de la gran capitana aparecieron subitamente algunas lagrimas.
Lagrimas de ira, evidentemente, jpero lagrimas!

La mujer se adelant6 rapidamente y le propin6 un bofetén.

—iINo es usted mas que un robot! —Ie insulto entre sollozos.

Maltby se quedd mirandola con tristeza, pero reacciond con una sonora carcajada.
Finalmente hablo, con un dejo de burla en la voz:

—Si no recuerdo mal, la sefiora que acaba de hablar es la misma que envié un
vibrante mensaje por radio a todos los planetas de los Cincuenta Soles, jurando que
en los quince mil afios transcurridos los terricolas habian olvidado sus prejuicios
contra los robots. ¢Es posible —concluy6— que el problema, visto de cerca, resulte
mas dificil de solucionar?

No hubo respuesta. La honorable Gloria Cecily paso junto a €él, y desapareci6 en
el interior de la nave.

Volvio a salir pocos minutos después.

Su expresion era mas serena; Maltby observd que habia eliminado todo rastro de
lagrimas. Le mir6 fijamente y pregunto:

—¢Qué descubrié en su exploracion? He retrasado mi llamada a la nave
esperando su regreso.

—Crela —repuso Maltby— que le habian pedido que llamara a las 10 horas.

La mujer se encogio de hombros; y al responder aparecio en su voz un deje de
arrogancia:

—Recibiran mis llamadas a la hora que yo quiera hacerlas. ;Ha detectado sefiales
de vida inteligente?

Maltby sintié lastima por la gran capitana Laurr, un ser hermoso al que todavia
aguardaban muchas sorpresas desagradables.

Uno de los libros que leyera a bordo de la nave, dedicado a los colonos de
planetas remotos, trataba muy concretamente el tema de los naufragos del espacio.
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—En este valle —dijo, iniciando su descripcion— casi todo son tierras
pantanosas, aunque también hay selva, muy antigua. Algunos arboles son altisimos, si
bien al seccionarlos no aparecen anillos de crecimiento. Hay animales interesantes y
un cuadripedo con dos brazos que me observo desde lejos. Llevaba una lanza, pero la
distancia no me permiti0 emplear mis poderes hipndticos. Tiene que haber un
poblado por alguna parte, tal vez en los limites del valle. En los proximos meses
pienso desmantelar la nave pieza por pieza, para ir transportandola a terreno mas
seco.

»A mi juicio —prosiguié Maltby— podemos facilitar a los cientificos de la nave
la siguiente informaciéon: Nos encontramos en un planeta iluminado por un sol del
tipo G. Este sol debe ser mayor que el tipo corriente de astros amarillo-blancuzcos, y
su temperatura en la superficie ha de ser superior. La considero superior porque, pese
a estar muy alejado, despide suficiente energia calorifica para mantener el hemisferio
septentrional de este planeta en condiciones semitropicales.

Hizo una pausa y continu6 exponiendo el fruto de sus observaciones:

—FEl sol se encontraba bastante hacia el norte al mediodia, pero ahora esta
retrocediendo en direccion sur. A primera vista, diria que este planeta tiene una
inclinacion de unos cuarenta grados, lo cual significa que se esta aproximando un
invierno frio, aunque esto no concuerda con la antigiiedad ni con su tipo de
vegetacion.

Lady Laurr frunci6 el cefio.

—No me parece muy util —observé—, aunque naturalmente yo no soy ningun
ejecutivo.

—Y yo solo soy un meteordlogo.

—Exactamente. Pase, a ver si mi astrofisico puede sacar algo en claro de todo
eso.

—iSu astrofisico! —se asombr6é Maltby, aunque no expresé su sorpresa en voz
alta.

Sigui6 a la mujer al interior del segmento de nave y cerro la puerta tras si.

Maltby examino el interior del puente principal con una sonrisa ir6nica, mientras
la joven tomaba asiento ante la astroplaca.

Solo el impresionante resplandor del tablero de instrumentos, que ocupaba toda
una pared, resultaba ya irénico de por si. Las maquinas que con él se habian
controlado estaban ahora muy lejos, en el espacio. Hubo un tiempo en que domind
toda la Nube Menor de Magallanes; pero ahora, la pistola manual de Maltby era un
instrumento mas potente que todos aquellos mandos.

Se dio cuenta de que lady Laurr habia levantado la vista y le miraba.

—No lo comprendo —se lament6—. No me responden.

—A lo mejor —Maltby no pudo eliminar un leve tono sarcastico en su voz—
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tenian razones de mucho peso para pedir que les llamara a las 10 horas.

La mujer hizo un leve movimiento exasperado con sus musculos faciales, pero no
respondi6. Maltby prosiguio hablando con frialdad:

—Al fin y al cabo, ya no importa. Sélo estan efectuando maniobras rutinarias,
porque lo que se pretende es no pasar por alto ninguna posibilidad de rescate. Ni
siquiera acierto a imaginarme el tipo de milagro que haria falta para dar con nosotros.

Como si no hubiera oido sus palabras, la mujer preguntd, frunciendo el cefio:

—¢ A qué se debe que ni siquiera hayamos captado una sola emisién procedente
de los Cincuenta Soles? Antes ya tenia intencién de hacerle esta pregunta. Ni una sola
vez, en los diez afios pasados en la Nube Menor, llegamos a captar el mas minimo
indicio de energia radiofénica.

Encogiéndose de hombros, Maltby explico:

—Todas las emisoras trabajan con longitudes de ondas muy variables y
complicadas, que cambian cada veinteavo de segundo. Los instrumentos de ustedes
seguramente solo captaban un chasquido cada diez minutos, y...

Le interrumpio una voz que surgia de la astroplaca. En la pantalla aparecio el
rostro de un hombre, el gran capitan en funciones Rutgers.

—iPor fin, capitan! —exclamé la mujer—. ;A qué se debe su retraso?

Respondio la imagen:

—Estamos desembarcando nuestras fuerzas en Cassidor VII. Como ya sabe, las
normas exigen que el gran capitan...

—Si, si. ¢ Y ahora, ya esta usted libre?

—No. He robado unos momentos a mis deberes para cerciorarme de que sigue
usted bien, y en seguida la pondré con el capitan Planston.

—:Como se desarrolla el desembarco?

—A la perfeccion. Hemos establecido contacto con las autoridades, que parecen
resignadas a lo inevitable. Tengo que despedirme ya. Adios, sefiora.

Su imagen se desvanecio tras un parpadeo y la placa quedo en blanco. Fue aquélla
una salutacion de lo mas brusca; pero Maltby, sumido en sus tristes pensamientos,
apenas se dio cuenta.

Asi que todo habia terminado. Los proyectos desesperados del gobierno de los
Cincuenta Soles, su propio intento por destruir la gran nave de guerra, habian
resultado inutiles ante un enemigo invencible.

Durante unos instantes se sinti0 muy proximo a la derrota, con todas sus
consecuencias. Finalmente comprendio que la lucha ya no tenia importancia para su
vida, aunque aquel conocimiento en nada le ayudo a superar su pesimismo.

Vio que el rostro gracil y fuerte de la honorabilisima Gloria Cecily tenia una
expresion entre regocijada y colérica; evidentemente, ella no se sentia ajena a los
grandes acontecimientos del espacio. Ni tampoco dejo de advertir las consecuencias
de la brusquedad con que habia transcurrido la conversacion.

La astroplaca se torno brillante y en ella aparecié un rostro desconocido para
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Maltby. Era el de un hombre ya entrado en afios y de amplias mandibulas que dijo
con su voz pesada:

—~Con la venia de su sefioria. Confio en descubrir algo que nos permita rescatarla.
Yo siempre digo que mientras hay vida hay esperanza.

La mujer interrumpio su risita:

—EIl capitan Maltby le dara toda la informacion que posee, y estoy segura de que
con ella podra usted darnos algin consejo, capitan Planston. Por desgracia, ni él ni yo
somos astrofisicos.

—No se puede ser experto en todo —afirmo el capitan Planston—. En fin, capitan
Maltby, ;qué puede usted decirme?

Maltby facilit6 su informacién con brevedad, y esper6 a que el otro le
transmitiera instrucciones, que no fueron gran cosa:

—Averigiie la duracion de las estaciones. Me interesa ese efecto amarillento de la
luz solar, y también el pardo oscuro. Tome las siguientes fotografias con pelicula
orto-sensible... Utilice tres colores, un rojo sensible, un azul y un amarillo. Tome una
lectura del espectro... Lo que quiero comprobar es que tal vez tengan ustedes un
fuerte sol azulado, y los ultravioletas no pasan porque existe una atmosfera muy
densa, por lo cual todo el calor y la luz estarian en la banda amarilla.

»Confieso —prosiguié el astrofisico— que no puedo darles muchas esperanzas.
La Nube Menor esta repleta de soles azulados. Hay quinientos mil mas brillantes que
Sirio.

»Finalmente —concluy6 la imagen de la astroplaca—, obtenga la informacién
sobre las estaciones consultando a los nativos. No lo olvide. jAdios!

El nativo era muy cauto. Persistio en retirarse al interior de la selva; y sabia cémo
aprovechar la ventaja de sus cuatro piernas. De todos modos siempre volvia a
aparecer.

La mujer lo observaba con un regocijo que fue trocandose en exasperacion.

—A lo mejor —sugirio—, si nos separaramos y yo le empujara hacia usted...

Vio el cefio fruncido en la frente de Maltby, que asentia sin entusiasmo. Su voz
surgio fuerte y tensa.

—Nos esta conduciendo a una emboscada. Conecte los sensores de su casco y
lleve consigo la pistola. No se dé demasiada prisa en disparar, pero hagalo sin
vacilacion en caso necesario. Las heridas de lanza pueden ser muy dolorosas; y no
tenemos los medios idoneos para hacer frente a ese tipo de situaciones.

Sus Ordenes provocaron una irritacion momentanea. Por lo visto no se daba
cuenta de que ella comprendia tan bien como €l las exigencias de la situacion.

La honorabilisima Gloria dej6 escapar un suspiro. Si debian permanecer en aquel
planeta, seria preciso realizar algunos ajustes psicologicos de importancia. Y ella,
penso con severidad, no era la tnica que deberia adaptarse.
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—ijAhora! —dijo Maltby junto a ella, hablando con rapidez—. Fijese en que
aquel barranco se divide en dos ramales. Ayer llegué hasta, aqui, y vi que vuelven a
unirse unas doscientas yardas mas abajo. Ha subido por el ramal de la izquierda. Yo
tomareé el de la derecha. Usted quédese aqui, asi él volvera a ver qué ocurre. Entonces
sigalo sin apresurarse.

Un instante después Maltby habia desaparecido, silencioso como un espectro,
internandose en un sendero que discurria bajo un follaje denso.

Se hizo el silencio.

Ella esperd. Apenas habia transcurrido un minuto cuando ya se sintié sola en un
mundo amarillo y negro que estaba sin vida desde el principio del tiempo.

Pensé que era esto a lo que Maltby se refiriera el dia anterior, cuando afirmo que
ella no se atreveria a pegarle un tiro, a pegarle un tiro y a quedarse completamente
sola. Entonces no lo habia comprendido.

Ahora si que lo comprendia. Sola, en el planeta anonimo de una estrella vulgar,
una mujer que despertaria todas las mafanas en una nave destartalada, hincada su
yerma forma metalica en una tierra oscura, himeda, pantanosa y amarillenta.

Siguié inmovil y sintio que le invadia el pesimismo. No habia duda de que el
problema de las relaciones entre robots y humanos tendria que resolverse aqui, y no
solo en el espacio.

Un sonido la saco de su ensimismamiento melancolico. Mientras observaba los
alrededores con cautela, una cabeza felina aparecié lentamente tras una hilera de
arbustos situados a cien yardas, mas alla del claro.

Era una cabeza interesante, atractiva incluso por su aspecto feroz. El cuerpo
amarillento quedaba oculto entre la maleza, pero la mujer habia captado suficientes
detalles para reconocer que se trataba del tipo CC, de la casi universal familia de los
centauros. Su cuerpo quedaba bien equilibrado entre las extremidades traseras y las
delanteras.

Aquel ser la observo con el asombro reflejado en sus refulgentes ojos de oscura
coloracion. Giraba la cabeza de un lado a otro, evidentemente tratando de localizar a
Maltby.

La mujer desenfundé la pistola y avanz6, movimiento que causo la desaparicién
de aquel ser. Gracias a los sensores del casco pudo captar el sonido de su carrera en la
distancia. De repente, aquel ser aminoro su velocidad y después se hizo el silencio.

—Maltby lo ha capturado —penso la mujer.

Se sinti6 impresionada. Aquellos hombres mixtos de doble cerebro eran valientes
y muy habiles. Seria una verdadera lastima que los prejuicios contra los robots
impidieran su ingreso en la civilizacion galactica del Imperio Terrestre.

Le observo unos minutos después, mientras el hombre mixto utilizaba el sistema
universal de comunicacion con aquel ser. Maltby alzo la vista y la vio. Mene6 la
cabeza, perplejo.

—Dice que siempre han tenido un tiempo calido, como ahora, y que nacié hace
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mil trescientas lunas. Y que una luna tiene cuarenta soles, o sea cuarenta dias. Nos
pide que nos internemos un poco mas en el valle, pero no me gusta la idea. Creo que
deberiamos hacer un gesto cauto, amistoso y...

Se detuvo en seco. Antes de que ella pudiera darse cuenta del peligro, su cerebro
quedo atrapado, sus musculos galvanizados. Se vio lanzada lateralmente y contra el
suelo con tal rapidez, que el choque con la superficie fue pura agonia.

Quedo en el suelo, aturdida, y con el rabillo del ojo vio que la lanza atravesaba el
punto donde poco antes se encontraba.

Gir6 para rodar sobre si misma, duefia ya de sus actos, y apunt6 la pistola en la
direccion de donde llegara la lanza. Habia alld otro centauro que se alejaba a la
carrera por una ladera desnuda. Oprimié el disparador y entonces...

—iNo! —dijo Maltby en voz baja—. Era un explorador enviado para ver qué
ocurria. Ha hecho su trabajo. Todo ha terminado.

La mujer bajo la pistola y observo, molesta, que le temblaba todo el cuerpo.

—iGracias por salvarme la vida!

Callo para que no la delatara su voz trémula, y porque...

iLe habia salvado la vida! Su mente borde6 la incomprension total por la sorpresa
que le causo6 aquella idea. Era increible, pero jamas habia corrido peligro por causa de
ningun ser que actuara individualmente.

Recordaba que en cierta ocasion su nave penetro en los bordes externos de un sol;
y ademas acababa de superar el cataclismo de la tormenta...

Pero aquéllas fueron amenazas impersonales, superables con virtuosismos
técnicos y con el duro adiestramiento del servicio.

Esto era diferente.

Durante el regreso al segmento de nave se esforz6 por profundizar en el
significado de aquella diferencia.

Finalmente le parecié comprenderlo.

—EIl espectro carece de rasgos destacables —afirmé Maltby, transmitiendo el
resultado de sus investigaciones por la astroplaca—. No se aprecian lineas oscuras;
dos de las bandas amarillas son tan intensas que hacen dafio a la vista. Como usted
sugirio, parece ser que tenemos un sol azulado, y que la atmdsfera del planeta impide
el paso de sus fuertes radiaciones violetas.

»De todos modos —concluy6—, la singularidad de ese efecto se limita a nuestro
planeta, por causa del espesor de su atmosfera. ¢ Alguna pregunta?

—Pues... no, no —dijo el astrofisico, cuyo rostro aparecia en la placa con aspecto
muy pensativo—. Y ademads, tampoco puedo darle mas instrucciones. Tendré que
estudiar éstos datos. Hagame el favor de pedirle a la sefiora que se sitie en la
pantalla. Me gustaria hablar con ella en privado, si no le importa.

—Con mucho gusto.
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Cuando la mujer se sent6 ante la astroplaca, Maltby salio al exterior y se puso a
contemplar el ascenso de la luna. Las tinieblas, ya lo habia observado la noche
anterior, producian una vaga neblina de color violaceo. jClaro, ahora lo comprendia!
80 grados Fahrenheit en un planeta que, teniendo en cuenta el diametro angular del
sol, habria tenido 180 grados Fahrenheit bajo cero si el color aparente del sol hubiera
sido el verdadero.

Un sol azulado, uno entre medio millon de soles... Interesante, pero... Maltby
esboz6 una sonrisa cruel. La falta de instrucciones del capitan Planston sonaba a cosa
definitiva que...

No pudo contener un estremecimiento. Y al instante trat6 de imaginarse sentado,
como ahora, dentro de un afio y contemplando exactamente la misma luna inmutable.
Diez anos, veinte...

Not6 que la mujer le observaba desde la puerta. Maltby alz6 la mirada. La luz
blanquecina del interior de la nave delaté una extrafia expresion en el rostro de la
mujer, dandole un aspecto descolorido que contrastaba con el tono amarillento de su
piel durante el dia.

—Ya no recibiremos mas astrollamadas —declaro, para volverse de inmediato y
entrar en la nave.

Maltby asinti6 con la cabeza, casi perezosamente. Era duro, y brutal, aquel brusco
corte de comunicaciones. Pero las normas sobre aquel tipo de situaciones también
eran muy ciaras.

Los naufragos espaciales debian comprender perfectamente, sin falsas esperanzas
ni ilusiones suscitadas por la comunicacién radiofonica, que estaban aislados para
siempre. Para siempre abandonados a sus propios recursos.

En fin, qué se le iba a hacer. Era preciso tomarse las cosas como venian, sin
atemorizarse. Habia un capitulo entero dedicado a los naufragos en uno de los libros
que leyera en la nave. Segun el autor, desde los comienzos de la Historia novecientos
millones de humanos habian quedado abandonados en planetas hasta entonces
desconocidos o inexplorados. Casi todos aquellos planetas terminaron por
descubrirse; y en nada menos que diez mil de ellos surgieron nutridas poblaciones
humanas descendientes de los naufragos.

Segun la ley espacial, ningin naufrago de cualquier sexo podia abstenerse de
participar en aquellos incrementos demograficos, fuera cual fuera su rango anterior.
Por el contrario, todos debian olvidar consideraciones de sensibilidad y de
individualismo, recordando solamente que eran instrumentos de la expansion de su
raza.

El codigo espacial estipulaba diversos castigos, naturalmente inaplicables de no
efectuarse el rescate, pero aplicados sin piedad cuando se descubria y recuperaba a
los recalcitrantes.

Cabia dentro de lo posible que los tribunales consideraran como caso especial el
de un ser humano y un robot.
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Debia haber transcurrido media hora desde que tomara asiento en el exterior de la
nave. Finalmente se puso de pie, impulsado por el hambre. Se habia olvidado
completamente de la cena.

Se not6 algo molesto consigo mismo. jMaldicion, no era aquél el momento de
presionar a la mujer! Tarde o temprano comprenderia que debia guisar parte de las
comidas.

Pero no era aquél el momento.

Entré rapidamente, dirigiéndose a la pequefia cocina incorporada a cualquier
segmento de nave espacial. Se detuvo un momento en el pasillo.

Por la puerta de la cocina escapaba un resplandor. Alguien silbaba por lo bajo una
melodia indefinida pero alegre; y hasta €l llegaba el aroma de las verduras cocidas y
de la carne de lak caliente.

Estuvieron a punto de chocar en la puerta.

—Iba a llamarle —dijo la mujer.

La cena fue breve y silenciosa. Metieron los platos sucios en el automatico y
fueron a sentarse en el espacioso salon; Maltby vio finalmente que la mujer le
observaba con ojos divertidos.

—¢Existe alguna posibilidad —pregunto6 ella subitamente— de que un hombre
mixto y una humana tengan hijos?

—Francamente —confes6 Maltby—, lo dudo.

Y se puso a describir con todo detalle el proceso de frio y presion que moldeara el
protoplasma de donde surgieron los primeros hombres mixtos. Cuando termind su
explicacion, vio que los ojos de la mujer seguian observandole con leve regocijo. En
un tono de voz extrafo, ella dijo:

—Hoy me ha ocurrido algo muy curioso, cuando aquel nativo tratd de matarme
con su lanza. Comprendi —se detuvo un instante, como luchando con una expresion
dificil—, comprendi que acababa de resolver, en lo que a mi concierne, el problema
de los robots.

»Claro estda —finaliz6 tranquilamente— que de todos modos habria participado.
Pero es agradable saber que a una le gusta —sonri6— una persona, «sin
matizaciones».

Un sol azulado que parecia amarillento. Habia amanecido y Maltby estaba
sentado fuera del vehiculo, todavia perplejo por los udltimos acontecimientos. No
sabia si esperar una visita de los nativos, pero por si acaso iba a permanecer en las
inmediaciones de la nave.

Ni un instante dejo de observar los bordes del claro, los limites del valle, los
senderos de la selva, pero...

Recordaba la existencia de una ley sobre el paso de la luz a otras bandas de ondas,
por ejemplo a la del amarillo. Bastante complicada, pero en vista de que los
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instrumentos del puente principal eran simples controles y no maquinas, tendria que
basarse en las matematicas para comprender qué tipo de sol iluminaba aquel planeta.

Tal vez el calor llegaba a través de la gama ultravioleta, aunque era imposible
comprobarlo. Por eso mas valia olvidar aquella suposicion y seguir con la del
amarillo.

Entré en la nave. No se veia a Gloria por ninguna parte, pero la puerta de su
dormitorio estaba cerrada. Maltby encontr6é una libreta, volvio a la silla y comenzo
sus calculos.

Una hora después tenia ante sus ojos la respuesta: Un billon trescientos mil
millones de millas. Aproximadamente la quinta parte de un afo luz.

Dejo escapar una risa seca. No tenia vuelta de hoja. Debia hacerse con datos
mejores que los actuales, o de lo contrario...

¢Debia, realmente?

Su mente quedo en suspenso. En un solo instante de comprension, estallo ante él
la asombrosa verdad.

Profiriendo un grito, se puso de pie como impulsado por un resorte, gird
rapidamente y se dirigié como una exhalacion hacia la puerta en el instante en que
una sombra oscura cruzaba sobre €l.

La sombra era tan inmensa que oscurecio repentinamente todo el valle. Sin poder
evitarlo, Maltby se detuvo y alzo la vista.

La nave de guerra Grupo Estelar se cernia a poca altura sobre la selva pardo-
amarillenta. De ella desembarcaba un vehiculo de rescate que despedia destellos
plateados al entrar en la zona iluminada por el sol.

A Maltby sélo le quedaba un momento de estar a solas con la mujer antes de que
el bote se posara en la superficie.

—1iY pensar —exclamo— que acabo de descubrir la verdad!

Se dio cuenta de que ella no le miraba. Sus ojos parecian concentrados en una
imagen muy remota. Maltby prosiguio:

—Por lo demads, supongo que bastaria con meterme en la camara de
acondicionamiento y...

Ella le interrumpio, todavia sin mirarle:

—iRidiculo! ;Acaso voy a sentirme turbada por unos besos? La audiencia sera
mas tarde, en mi alojamiento oficial.

Un bafio, prendas nuevas y por fin Maltby entr6 en el departamento de astrofisica
por medio del transmisor de materia. Su comprension de la asombrosa verdad,
aunque exacta en términos generales, habia carecido de detalles.

—iAh, Maltby! —Ile acogi6 el jefe del departamento, adelantandose para
estrechar su mano—. jVaya un sol que escogi6é usted! Ya lo sospechamos por sus
primeros informes sobre esa coloracion amarillenta y negra. Naturalmente, no
podiamos darles ninguna esperanza; ya sabe que nos esta prohibido.

El jefe hizo una pausa para continuar con sus explicaciones:
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—La inclinacion del eje; la longitud aparente de un verano en el cual los arboles
de la selva, aun siendo de gran tamafio, no mostraban anillos de crecimiento... Todo
ello muy interesante. El espectro sin rasgos destacables, con su total carencia de
lineas oscuras... Casi concluyente. La prueba final fue que la pelicula ortosensible
quedo sobreexpuesta, mientras que a los sensibles azules y rojos les faltaba tiempo de
exposicion.

»Las estrellas de este tipo —continuo6 el astrofisico— tienen una temperatura tan
sumamente elevada que practicamente toda su radiacion energética queda muy dentro
de lo ultravisible. Una radiacion secundaria, que es una especie de fluorescencia de la
propia atmosfera de la estrella, produce el amarillo visible cuando una fraccién
diminuta de la fuertisima radiacion ultravioleta se transforma, por efecto de los
atomos de helio, en longitudes de onda mas largas. Una lampara fluorescente, en
cierto modo... aunque, claro, a una escala mas que ordinariamente cosmica en su
violencia. La radiacion total lanzada sobre el planeta era légicamente enorme; la
radiacion de superficie, tras cruzar millas y millas de ozono absorbente, vapor de
agua, bioxido de carbono y otros gases, era muy diferente.

»No es de extrafiar —siguio explicando el hombre— que el nativo dijera que
siempre habia hecho calor. El verano dura cuatro mil afios. La radiacion normal de
ese tipo asombroso de estrellas, el indice de radiacion de un eon tras otro, viene a ser
comparable al de una nova en su grado maximo de violencia expansiva. Tiene un
periodo de algunas horas, y equivale aproximadamente a unos cien millones de soles
ordinarios. A esas estrellas de maxima brillantez las llamamos novas O; y sélo hay
una en la Nube Menor de Magallanes, la gran y gloriosa S-Dorado.

»Cuando le pedi que llamara a la gran capitana Laurr —concluy6— y le expliqué
que de treinta millones de soles habia ido a escoger...

En aquel momento le interrumpié Maltby.

—Un momento —pidio—. ¢Ha dicho usted que se lo explico a lady Laurr
anoche?

—:Era noche alla abajo? —pregunt6 el capitan Planston, interesado por aquel
detalle—. Vaya, vaya... A proposito, casi lo habia olvidado. Estas cosas del
matrimonio ya no tienen tanta importancia para un viejo como Yo, pero...
ifelicidades!

La conversacion era demasiado rapida para Maltby. Sus dos cerebros todavia
estaban examinando la primera manifestacion: que ella lo habia sabido desde el
primer momento. Se levantd, como a tientas, al oir las ultimas palabras.

—Felicidades? —repitié como un eco.

—Sin duda alguna, ya era hora de que tuviera un marido —estall6 el capitan—.
Es una mujer enamorada de su profesion, ¢sabe usted? Ademas, eso tendra un efecto
vivificador en los demas robots... {Perdon! Le aseguro que ese nombre no significa
nada para mi.

»Sea como fuere —continud el capitan—, la propia lady Laurr dio a conocer la
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noticia oficialmente hace pocos minutos, o sea que venga a verme cuando quiera.

Se volvid, haciendo con su manaza un ademan de despedida.

Maltby se dirigio al transmisor de materia mas proximo. Seguramente ella le
estaria esperando.

No la defraudaria.
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La ultrapropulsion solo tenia un ligero inconveniente: creaba una onda de choque
que hacia explotar los soles. Indudablemente, aquello complicaba bastante el
problema del regreso a la base...

LA ESPOLETA DEL TIEMPO

por Randall Garrett

El comandante Benedict mantuvo la vista en la placa de popa mientras activaba el
intercomunicador.

—Vale ya, motores a cero. Creo que ya estamos a salvo.

Cerraba la conexion del intercomunicador cuando se le aproximo el doctor
Leicher, del equipo de astronomia.

—Totalmente a salvo —afirmo el cientifico— aunque incluso a esta distancia una
estrella que se transforma en nova ha de ser todo un espectaculo.

—:Tiene usted los instrumentos dispuestos? —preguntd Benedict sin dejar de
vigilar la placa.

—No del todo, pero nos sobra tiempo. Todavia faltan varias horas par que la luz
llegue hasta nosotros. Recuerde que nuestra velocidad era mucho mayor.

Benedict se volvié por fin, dejando escapar lentamente el aire de sus pulmones en
un suspiro casi inaudible.

—Doctor Leicher, ¢no le parece que es ésta la coincidencia mas pufietera con que
podia encontrarse la primera nave interestelar que sale del Sistema Solar?

—En cierto modo, si —reconocio Leicher encogiéndose de hombros—. Es
innegable que ya nunca sabremos si Alfa Centauro A tuvo o no tuvo planetas. Pero
mirando las cosas desde otro angulo, es una gran suerte que nos hallemos tan cerca de
una explosion estelar, por la cantidad de informacion cientifica que vamos a obtener.
Como usted dice, es una coincidencia, y posiblemente una de esas que sélo se dan
cada mil millones de afios. La probabilidad de que una estrella determinada se
transforme en nova es muy pequefia, y todavia lo es mas la probabilidad de que un
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humano se halle cerca cuando se produce el cambio.

El comandante Benedict se quité la gorra y estudio las huellas dejadas por el
sudor en la badana:

—De todos modos —insistio—, a nadie le hace gracia desconectar la pufietera
ultrapropulsién a doscientos millones de millas de la primera estrella visitada por el
hombre, para tener que dar la pufietera vuelta y salir por pufieteras piernas, sélo
porque a la muy pufietera le da por reventarte en los morros.

Leicher comprendié que Benedict estaba disgustado, porque el oficial raramente
se repetia en el empleo de adjetivos peyorativos.

Pensandolo bien, habian tenido una suerte inmensa. Si Leicher no hubiera visto
que la estrella crecia y aumentaba su fulgor; si no hubiera comprendido el significado
de aquellos fenémenos; o si Benedict no hubiera sido tan rapido al conectar de nuevo
la ultrapropulsion... Leicher se imagin6 la nave convertida en una nube
incandescente de metal gaseoso.

Se oy0 el zumbido del intercomunicador.

—¢Si? —respondio el comandante.

—Mi comandante, ¢puede decirle al doctor Leicher que ya lo tenemos todo listo?

Leicher asintio con la cabeza y se volvio para abandonar el lugar.

—Creo que ya s6lo nos queda esperar.

Cuando les alcanzo6 la luz de la nova el comandante Benedict estaba junto a la
placa, esta vez la de proa, porque habian girado la nave a fin de alinear el laboratorio
astronomico con la estrella.

Alfa Centauro A empezé a aumentar de brillo y a extenderse. Aquello hizo pensar
a Benedict en una bombilla conectada por medio de un redstato que se dejara
alcanzar la maxima sobrecarga posible.

La luz comenzo a resultar molesta para Benedict incluso a aquella distancia, y
tuvo que reducir la receptividad a fin de seguir observandola. Al cabo de un rato dejo
de contemplar la placa, no porque hubiera terminado la funcién, sino sencillamente
porque el proceso habia adquirido una lentitud que lo hacia imperceptible para el ojo
humano.

Cinco semanas después y con gran disgusto de Leicher, el comandante Benedict
anuncio que debian abandonar la zona. La nave solo se habia aprovisionado para
llegar hasta Alfa Centauro, explorar el sistema sin posarse en ningun planeta y
regresar. A diez luces, maxima velocidad de la ultrapropulsion, harian falta mas de
tres meses para regresar.

—Ya sé que le gustaria presenciar el ciclo completo —indico Benedict—, pero no
podemos volver a la base si nos morimos de hambre.

Leicher se resigno a la necesidad de dejar incompleta gran parte de su labor, y aun
a sabiendas de que era aquél un caso de renuncia a las «uvas verdes», se consolo
pensando en que cuatro afios después podria obtener casi toda la informacion restante
con el telescopio de quinientas pulgadas instalado en la Luna.
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Mientras la nave se deslizaba en el infraespacio por el que viajaba con la
ultrapropulsion, Leicher comenz6 a recopilar el material disponible.

El comandante Benedict escribi6 en el libro de vuelo:

A cincuenta y cuatro dias del Sol. Alfa Centauro hace mucho que se ha
desvanecido, regresando a su estado anterior a la explosion, pues con nuestra
velocidad hemos dejado atrds sus ratos luminosos. En este momento tiene el aspecto
de hace dos anos y...

—Usted perdone, comandante —interrumpio Leicher—, pero es que tengo algo
interesante para usted.

Benedict separé los dedos del teclado y se volvié en su silla.

—¢De qué se trata, doctor?

Leicher observo con el cefio fruncido los papeles que llevaba en las manos.

—He estudiado la probabilidad de que esa explosion ocurriera como lo hizo, y me
he encontrado con algunas cifras que me preocupan. Como ya le dije en otra ocasion,
la probabilidad es muy pequefia. Unos cuantos calculos nos han dado algo de
informacion que todavia la reduce mas. Por ejemplo: Con un error posible de mas o
menos dos segundos, Alfa Centauro A... jcomenzod a explotar en el instante en que
nosotros abandonamos la ultrapropulsion!

»Ahora bien, la probabilidad de que se produzca un hecho asi es tan pequefia que,
segun mis calculos, solo podria darse una vez cada 10467 segundos.

—¢Y bien? —Fra ahora el comandante quien fruncia el cefio.

—Comandante, el universo solo tiene una antigiiedad aproximada de 1017
segundos. En fin, para darle una idea, digamos que la probabilidad de que ello ocurra
seria de... juna vez en millones de trillones de afios!

Benedict tuvo que pestafiear. Se daba cuenta de que aquella cifra escapaba a su
comprension, y a la de cualquiera.

—Bueno, ¢y qué? Esa vez ha sido ahora. Solo significa que casi con seguridad no
volvera a ocurrir nunca mas.

—Efectivamente. Ahora bien, comandante: Cuando uno gana apostando a una
probabilidad tan infinitamente pequefia, lo l6gico es buscar el factor que esté
haciendo trampa en nuestro favor. Si tomara un par de dados y comenzara a sacar
sietes, uno tras otro, durante un par de milenios sin interrupcion... sospecharia usted
que los dados estan trucados.

Benedict guardo silencio, limitandose a esperar con interés.

—So6lo hay una cosa capaz de provocarlo —dijo Leicher, sin dar ningin énfasis a
sus palabras—: Nuestra nave.

—Lo que conocemos sobre el hiperespacio o superespacio —prosiguio el
cientifico—, o como se llame lo que cruzamos cuando se utiliza la ultrapropulsion, es
practicamente nada. Salir de la ultrapropulsion a tan corta distancia de una estrella
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podria iniciar algin tipo de onda de choque en el espacio normal, que afectaria al
equilibrio interno de esa estrella, produciendo la descarga de cantidades
inimaginables de energia y la transformacion en nova del astro. S6lo podemos
suponer que hemos sido la espoleta que cre6 una nova.

Benedict se puso de pie lentamente. Cuando por fin hablo, su voz era un susurro
apenas audible.

—¢Quiere usted decir que nuestro sol, el Sol... podria..."?

Leicher asinti6 con la cabeza.

—No afirmo que vaya a ocurrir. Pero es probable que nosotros fuéramos los
causantes de la destruccion de Alfa Centauro A, y que por lo tanto podriamos causar
una destruccion similar de nuestro Sol.

—O sea —la voz de Benedict habia recobrado su firmeza normal—, que no
podemos volver. ;Es eso? Aunque no estemos seguros, no podemos arriesgarnos.

—No necesariamente. Podriamos aproximarnos mucho antes de desconectar la
ultrapropulsion, y hacer el resto de la travesia a velocidad subluminica.
Necesitaremos mas tiempo y tendremos que pasar con medias raciones, o con
menos... jpero podemos lograrlo!

—¢ A qué distancia?

—Desconozco cual es la distancia minima, pero en cambio sé como medirla.
Recuerde que ni Alfa Centauro B ni la C han estallado. Tendremos que desconectar la
ultrapropulsién como minimo a una distancia del Sol igual a la que las separa de Alfa
Centauro A.

—Comprendo.

Tras unos momentos de silencio, el comandante volvié a hablar:

—Muy bien, doctor Leicher. Si esa es la inica manera segura, para mi es la unica
manera posible.

Benedict dio las ordenes pertinentes mientras Leicher calculaba el momento en
que deberia desconectar la ultrapropulsion, asi como la duracion total de la travesia.
Seria preciso reducir las raciones en consonancia con las futuras necesidades.

La mente del comandante Benedict giraba como un torbellino alrededor de la
monstruosidad del problema, como una abeja enloquecida en torno a una flor. ;Y si
habia existido uno o varios planetas de Alfa Centauro A? ;Y si habian estado
habitados? ¢ Acaso, por ignorancia, habia aniquilado a naciones enteras de seres vivos
e inteligentes?

Pero ¢como pudo prever semejante cosa? Hasta entonces nunca se habia probado
la ultra propulsion. Era imposible hacerlo dentro del Sistema Solar, porque su
velocidad resultaba excesiva. Tanto él como sus hombres se habian ofrecido
voluntariamente, sabiendo que podian morir al conectar la ultra propulsion.

Subitamente, Benedict golpeo su escritorio con el pufio.

—¢Qué ocurre, comandante? —pregunto Leicher, alzando la vista.

—Supongamos —respondié Benedict—, y s6lo digo supongamos, que tenemos el
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mismo efecto sobre una estrella al conectar la ultra propulsion que al desconectarla...
Leicher guardé silencio un momento, aturdido por aquella posibilidad. De todos
modos, ;qué podia decir? Solo les quedaba esperar...
A cosa de medio afio luz del Sol, cuando la nave alcanz6 el lugar desde el cual sus
ocupantes podian ver los rayos emitidos unos siete meses antes, observaron que éstos
aumentaban subitamente su intensidad, haciéndose cien mil veces mds brillantes.
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Uno de los autores mas célebres de la ciencia ficcion nos presenta el dialogo de
un hombre con una maquina. O por lo menos asi comienza la cosa. Pero pasa mucho
tiempo y cuando por fin llega la respuesta a la dltima pregunta, ya es demasiado
tarde. O quien sabe si demasiado pronto.

LA ULTIMA PREGUNTA

por Isaac Asimov

La udltima pregunta se formul6 por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo
de 2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bafié en
luz. La pregunta lleg6 como resultado de una apuesta por cinco dolares hecha entre
dos hombres que bebian cerveza, y sucedio de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac.
Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que pasaba detras del
rostro frio, parpadeante e intermitentemente luminoso —kilémetros y kilometros de
rostro— de la gigantesca computadora. Al menos tenian una vaga nocion del plan
general de circuitos y retransmisores que desde hacia mucho tiempo habian superado
toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada que fuera
humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la eficacia
suficiente. De manera que Adell y Lupov atendian al monstruoso gigante sélo en
forma ligera y superficial, pero lo hacian tan bien como podria hacerlo cualquier otro
hombre. La alimentaban con informacién, adaptaban las preguntas a sus necesidades
y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y todos los demas
asistentes tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudo a disefiar naves y a trazar las trayectorias que
permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los
pobres recursos de la Tierra ya no pudieron serles de utilidad a las naves. Se
necesitaba demasiada energia para los viajes largos y pese a que la Tierra explotaba
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su carbon y uranio con creciente eficacia, habia una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendi6 lo suficiente como para responder a las
preguntas mas complejas en forma mas profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que
hasta ese momento era teoria se convirtié en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el
planeta. Ces6 en todas partes el habito de quemar carbon y fisionar uranio y toda la
Tierra se conect6 con una pequefia estacion —de un kilometro y medio de diametro
— que circundaba el planeta a mitad de distancia de la Luna, para funcionar con
rayos invisibles de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empafiar la gloria del acontecimiento, y Adell
y Lupov finalmente lograron escapar de la celebracién publica, para refugiarse donde
nadie pensaria en buscarlos: en las desiertas camaras subterraneas, donde se veian
partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando
datos con clicks satisfechos y perezosos, Multivac también se habia ganado sus
vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenian intencion de
perturbarla.

Se habian llevado una botella y su unica preocupacion en ese momento era
relajarse y disfrutar de la bebida.

—Es asombroso, cuando uno lo piensa —dijo Adell. En su rostro ancho se veian
huellas de cansancio, y removio lentamente la bebida con una varilla de vidrio,
observando el movimiento de los cubos de hielo en su interior—. Toda la energia que
podremos usar de ahora en adelante, gratis. Suficiente energia, si quisiéramos
emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una enorme gota de
hierro liquido impuro, y no echar de menos la energia empleada. Toda la energia que
podremos usar por siempre y siempre y siempre.

Lupov ladeo la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria oponerse a lo
que ola, y en ese momento queria oponerse; en parte porque habia tenido que llevar el
hielo y los vasos.

—No para siempre —dijo.

—Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.

—Entonces no es para siempre.

—Muy bien, entonces. Durante miles de millones de afios. Veinte mil millones,
tal vez. ;Estas satisfecho?

Lupov se pasd los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse que
todavia le quedaban algunos y tomé un pequefio sorbo de su bebida.

—Veinte mil millones de afios no es «para siempre».

—Bien, pero superara nuestra época, ¢verdad?

—También la superaran el carbon y el uranio.

—De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente
con la Estacion Solar, y hacer que vaya y regrese de Pluton un millén de veces sin
que tengamos que preocuparnos por el combustible. No puedes hacer eso con carbon
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y uranio. Preguntale a Multivac, si no me crees.

—No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

—Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros —
dijo Adell, malhumorado—. Se port6 muy bien.

—¢Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara eternamente.
Eso es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de afios pero ¢y
luego? —Lupov apunt6 con un dedo tembloroso al otro—. Y no me digas que nos
conectaremos con otro sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios sélo de vez en
cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abri6 los ojos.

—Piensas que nos conectaremos con otro sol cuando el nuestro muera, ¢ verdad?

—No estoy pensando nada.

—Seguro que estas pensando. Eres malo en logica, ése es tu problema. Eres como
ese tipo del cuento a quien lo sorprendié un chaparrén, corrié a refugiarse en un
monte y se paré bajo un arbol. No se preocupaba porque pensaba que cuando un
arbol estuviera totalmente mojado, simplemente iria a guarecerse bajo otro.

—FEntiendo —dijo Adell—, no grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas
habran muerto también.

—Por supuesto —murmuré Lupov—. Todo comenzo6 con la explosion cosmica
original, fuera lo que fuese, y todo terminara cuando todas las estrellas se extingan.
Algunas se agotan antes que otras. Por Dios, las gigantes no duraran cien millones de
afnos. El Sol durara veinte mil millones de afios y tal vez las enanas duraran cien mil
millones por mejores que sean. Pero en un trillon de afios estaremos a oscuras. La
entropia tiene que incrementarse al maximo, eso es todo.

—Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia —dijo Adell, tocado en su amor
propio.

—iQué vas a saber!

—Sé tanto como tu.

—FEntonces sabes que todo se extinguira algun dia.

—Muy bien. ¢Quién dice que no?

—Tu, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que necesitabamos,
para siempre. Dijiste «para siempre».

Esa vez le toco a Adell oponerse.

—Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.

—Nunca.

—:Por qué no? Algun dia.

—Nunca.

—Preguntale a Multivac.

—Preguntale ti a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco dolares a que no es
posible.
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Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo
suficientemente sobrio como para traducir los simbolos y operaciones necesarias para
formular la pregunta que, en palabras, podria haber correspondido a esto: ¢Podra la
humanidad algtn dia, sin el gasto neto de energia, devolver al Sol toda su juventud
aun después que haya muerto de viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como ésta: ;Como puede
disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia del Universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores oscuros cesaron, los clicks distantes
de los transmisores terminaron.

Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya no podian contener mas
el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobré vida repentinamente.

Aparecieron seis palabras impresas: «DATOS INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

—No hay apuesta —murmur6 Lupov. Salieron apresuradamente.

A la manana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la boca pastosa, habian
olvidado el incidente.

Jerrod, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la imagen estrellada en la pantalla
mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de las
dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme polvo de estrellas dio paso al
predominio de un unico disco de marmol, brillante, centrado.

—Es X-23 —dijo Jerrodd con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con
fuerza detras de su espalda y los nudillos se pusieron blancos.

Las pequeifias Jerrodettes, nifias ambas, habian experimentado el pasaje por el
hiperespacio por primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron
locamente alrededor de la madre, gritando:

—Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23...
hemos llegado...

—Tranquilas, nifias —dijo rapidamente Jerrodine—. ; Estas seguro, Jerrodd?

—¢Qué puedo estar sino seguro? —pregunto Jerrodd, echando una mirada al tubo
de metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitacion y
desaparecia a través de la pared en cada extremo. Tenia la misma longitud que la
nave.

Jerrodd sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba
Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las hiciera
de todas maneras cumplia con su tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado,
de abastecerla de energia desde alguna de las diversas estaciones de Energia
Subgalactica y de computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrodd y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los
comodos sectores residenciales de la nave.
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Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrodd, que el «ac» al final de «Microvac»
queria decir «computadora analoga» en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar
incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban humedos cuando mir6 la pantalla.

—No puedo evitarlo. Me siento extrafia al salir de la Tierra.

—¢Por qué, caramba? —preguntd Jerrodd—. No teniamos nada alli. En X-23
tendremos todo. No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un millon de personas
en ese planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran que buscar nuevos mundos
porque llegara el dia en que X-23 estara superpoblado. —Luego agrego, después de
una pausa reflexiva—: Te aseguro que es una suerte que las computadoras hayan
desarrollado viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.

—Lo sé, lo sé —respondio6 Jerrodine con tristeza.

Jerrodette I dijo de inmediato:

—Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

—Eso creo yo también —repuso Jerrodd, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacion muy agradable tener una Microvac propia y Jerrodd
estaba contento de ser parte de su generacion y no de otra. En la juventud de su padre
las unicas computadoras eran unas enormes maquinas que ocupaban un espacio de
ciento cincuenta kildémetros cuadrados. Solo habia una por planeta. Se llamaban ACs
Planetarias.

Durante mil afios habian crecido constantemente en tamafio y luego, de pronto,
lleg6 el refinamiento. En lugar de transistores hubo valvulas moleculares, de manera
que hasta la AC Planetaria mas grande podia colocarse en una nave espacial y ocupar
solo la mitad del espacio disponible.

Jerrodd se sentia euférico siempre que pensaba que su propia Microvac personal
era muchisimo mas compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera vez
habia domado al Sol, y casi tan complicada como la AC Planetaria de la Tierra (la
mas grande) que por primera vez resolvio el problema del viaje hiperespacial e hizo
posibles los viajes a las estrellas.

—Tantas estrellas, tantos planetas —suspir0 Jerrodine, inmersa en sus propios
pensamientos—. Supongo que las familias seguiran emigrando siempre a nuevos
planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

—No siempre —respondio Jerrodd, con una sonrisa—. Todo esto terminara algun
dia, pero no antes que pasen billones de afios. Muchos billones. Hasta las estrellas se
extinguen, ¢sabes? Tendra que aumentar la entropia.

—¢Qué es la entropia, papa? —pregunto Jerrodette II con voz aguda.

—Entropia, querida, es s6lo una palabra que significa la cantidad de desgaste del
Universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu pequefio robot walkie-
talkie, srecuerdas?

—:No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?

—Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se extinguen, ya no
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hay mas unidades de energia.

Jerrodette I lanz6 un chillido de inmediato.

—No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.

—Mira lo que has hecho —susurré Jerrodine, exasperada.

—¢Como podia saber que iba a asustarla? —respondi6 Jerrodd también en un
susurro.

—Pregtintale a la Microvac —gimi6 Jerrodette [—. Preguntale como volver a
encender las estrellas.

—Vamos —dijo Jerrodine—. Con eso se tranquilizaran. —(Jerrodette II ya se
estaba echando a llorar, también).

Jerrodd se encogi6 de hombros.

—Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo
dira.

Le pregunt6 a la Microvac, y agreg6 rapidamente:

—Imprimir la respuesta.

Jerrodd retiro la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:

—Miiren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el momento, y
que no se preocupen.

Jerrodine dijo:

—Y ahora, nifias, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar.
—Jerrodd ley¢ las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

Se encogio de hombros y miro la pantalla. El1 X-23 estaba cerca.

VJ-23X de Lameth mir6 las negras profundidades del mapa tridimensional en
pequefia escala de la Galaxia y dijo:

—:No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestion?

MQ-17J de Nicron sacudi6 la cabeza.

—Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afios con el actual
ritmo de expansion.

Los dos parecian jovenes de poco mas de veinte afios. Ambos eran altos y de
formas perfectas.

—Sin embargo —dijo VJ-23X—, me resisto a presentar un informe pesimista al
Consejo Galactico.

—Yo no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos que
inquietarlos un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspiro.

—El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

—Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito. jPiénsalo! Hace
veinte mil afios, la humanidad resolviéo por primera vez el problema de utilizar

www.lectulandia.com - Pagina 147



energia estelar, y algunos siglos después se hicieron posibles los viajes interestelares.
A la humanidad le llevé un milléon de afios llenar un pequefio mundo y luego sélo
quince mil afios llenar el resto de la Galaxia. Ahora la poblacién se duplica cada diez
anos...

VJ-23X lo interrumpio.

—Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

—Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta
inmortalidad tiene su lado complicado. La AC Galactica nos ha solucionado muchos
problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte, anul6 todas las
otras cuestiones.

—Sin embargo no creo que desees abandonar la vida.

—En absoluto —salt6 MQ-17]J, y luego se suavizo de inmediato—. No todavia.
No soy tan viejo. ¢ Cuantos afios tienes ta?

—Doscientos veintitrés. ;Y tu?

—Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La poblacion se
duplica cada diez afios. Una vez que se llene esta galaxia, habremos llenado otra en
diez afios. Diez afios mas y habremos llenado dos mas. Otra década, cuatro mas. En
cien afios, habremos llenado mil galaxias; en mil afios, un millon de galaxias. En diez
mil afios, todo el Universo conocido. Y entonces, ;qué?

VJ-23X dijo:

—Como problema paralelo, esta el del transporte. Me pregunto cuantas unidades
de energia solar se necesitaran para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a
la siguiente.

—Muy buena observacion. La humanidad ya consume dos unidades de energia
solar por afio.

—La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, s6lo nuestra
propia galaxia gasta mil unidades de energia solar por afio, y nosotros solamente
usamos dos de ellas.

—De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, s6lo podemos
postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en progresién geométrica,
y a un ritmo mayor que nuestra poblacién. Nos quedaremos sin energia todavia mas
rapido que sin galaxias. Muy buena observacion. Muy, muy buena observacion.

—Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.

—¢0 con calor disipado? —pregunt6é MQ-17J, con tono sarcastico.

—Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que preguntarselo a
la AC Galactica.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacé su interfaz AC del
bolsillo y lo coloc6 sobre la mesa frente a él.

—No me faltan ganas —dijo—. Es algo que la raza humana tendra que enfrentar
algun dia.

Mir6 sombriamente su pequefa interfaz AC. Era un objeto de apenas cinco
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centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a través del
hiperespacio con la gran AC Galactica que servia a toda la humanidad y, a su vez, era
parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algin dia, en su vida inmortal,
llegaria a ver la AC Galactica. Era un pequefio mundo propio, una telarafia de rayos
de energia que contenia la materia dentro de la cual las oleadas de los planos medios
ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas valvulas moleculares. Sin embargo, a
pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabia que la AC Galactica tenia mil diez
metros de ancho.

Repentinamente, MQ-17J pregunt6 a su interfaz AC:

—¢Es posible revertir la entropia?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

—Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.

—Por qué no?

—ILos dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes volver a
convertir el humo y las cenizas en un arbol.

—:Hay arboles en tu mundo? —pregunto MQ-17J.

El sonido de la AC Galactica los sobresalto y les hizo guardar silencio. Se oy6 su
voz fina y hermosa en la interfaz AC en el escritorio. Dijo:

«DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

—iVes! —intervino VJ-23X.

Y entonces los dos hombres volvieron a ocuparse del informe que tenian que
hacer para el Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarcé la nueva galaxia con un leve interés en los
incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto eso antes.
¢Alguna vez las veria todas?

Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga que era casi un
peso muerto. Cada vez mas, la verdadera esencia del hombre habia que encontrarla
alla afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecian en los
planetas, suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad material
pero eso era cada vez mas raro. Pocos individuos nuevos nacian para unirse a la
multitud increiblemente poderosa, pero ¢qué importaba? Habia poco lugar en el
Universo para nuevos individuos.

Zee Prime despertd de su ensofiacion al encontrarse con los sutiles manojos de
otra mente.

—Soy Zee Prime. ;Y ta?

—Soy Dee Sub Wun. ;Tu galaxia?

—Solo la llamamos Galaxia. ;Y tu?
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—Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia
a su galaxia, y nada mas. ¢Por qué sera?

—Porque todas las galaxias son iguales.

—No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza
humana. Eso la hace diferente.

Zee Prime dijo:

—¢En cual?

—No sabria decirte. La AC Universal debe estar enterada.

—¢Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se
encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso, sobre un fondo mucho
mas grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales,
todas llevando su carga de inteligencias, con mentes que vagaban libremente por el
espacio. Y sin embargo una de ellas era unica entre todas por ser la Galaxia original.
Una de ellas tenia en su pasado vago y distante, un periodo en que habia sido la unica
galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:

—iAC Universal! ;En qué galaxia se origin6 el hombre?

La AC Universal oyo, porque en todos los mundos tenia listos sus receptores, y
cada receptor conducia por el hiperespacio a algun punto desconocido donde la AC
Universal se mantenia independiente. Zee Prime solo sabia de un hombre cuyos
pensamientos habian penetrado a distancia sensible de la AC Universal, y sélo
informo sobre un globo brillante, de sesenta centimetros de didmetro, dificil de ver.

—:Pero como puede ser eso toda la AC Universal? —habia preguntado Zee
Prime.

—La mayor parte —fue la respuesta— esta en el hiperespacio. No puedo
imaginarme en qué forma esta alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia —y eso Zee
Prime lo sabila— en que algun hombre tuvo parte en construir la AC Universal. Cada
AC Universal disefiaba y construia a su sucesora. Cada una, durante su existencia de
un millén de afios o mas, acumulaba la informacién necesaria como para construir
una sucesora mejor, mas intrincada, mas capaz en la cual dejar sumergido y
almacenado su propio acopio de informacion e individualidad.

La AC Universal interrumpioé los pensamientos erraticos de Zee Prime, no con
palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un difuso
mar de Galaxias donde una en particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas.

Lleg6 un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro.

«ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE».

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resoplé de
desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafiado a Zee Prime, dijo de pronto:
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—¢:Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?

La AC Universal respondio:

«LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA
ENANA BLANCA».

—c:Los hombres que la habitaban murieron? —pregunt6 Zee Prime, sobresaltado
y sin pensar.

La AC Universal respondio:

«COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS
CUERPOS FISICOS FUE CONSTRUIDO EN EL TIEMPO».

—Si, por supuesto —dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadié una sensacion de
pérdida. Su mente dejo de centrarse en la Galaxia original del hombre, y le permitio
volver y perderse en pequefios puntos nebulosos. No queria volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:

—:Qué sucede?

—Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.

—Todas deben morir. ; Por qué no?

—Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente
moriran, y ti y yo con ellos.

—Llevara billones de afios.

—No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de afios. {AC Universal!
¢Como puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:

—Estas preguntando como podria revertirse la direccion de la entropia.

Y la AC Universal respondié: «<POR AHORA DATOS INSUFICIENTES PARA
UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dej6 de pensar en
Dee Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una galaxia a un trillén de afios
luz de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzo a recoger hidrogeno interestelar con el
cual construir una pequeiia estrella propia. Si las estrellas debian morir alguna vez, al
menos podrian construirse algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trilléon de
trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando, tranquilo e
incorruptible, cada uno cuidado por autématas perfectos, igualmente incorruptibles,
mientras las mentes de todos los cuerpos se fusionaban libremente entre si, sin
distincion.

El Hombre dijo:

—EI Universo esta muriendo.

El Hombre mir6 a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras. Las estrellas
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gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian vuelto a lo mas oscuro de la
oscuridad del pasado distante. Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que
finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas, algunas por
procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando. Las
enanas blancas ain podian chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas asi liberadas
se construirian nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas
blancas destruidas, y también éstas llegarian a su fin.

El Hombre dijo:

—Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la AC Cosmica, la energia
que todavia queda en todo el Universo, puede durar billones de afios. Pero aun asi
eventualmente todo llegara a su fin. Por mejor que se la administre, por mas que se la
racione, la energia gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropia aumenta
continuamente.

El Hombre dijo:

—¢Es posible invertir la tendencia de la entropia? Preguntémosle a la AC
Cosmica.

La AC los rodeé pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el
espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energia. La
pregunta sobre su tamafo y su naturaleza ya no tenia sentido comprensible para el
Hombre.

—AC Coésmica —dijo el Hombre—, ;como puede revertirse la entropia?

La AC Coésmica dijo: «POR AHORA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA
UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

El Hombre ordeno:

—Recoge datos adicionales.

La AC Césmica dijo: «LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS
QUE LO HAGO. MIS PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS
VECES ESTA PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN
SIENDO INSUFICIENTES».

—c:Llegara el momento —preguntd el Hombre— en que los datos sean
suficientes o el problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles?

La AC Coésmica respondié: «NINGUN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN
TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS CONCEBIBLES».

El Hombre pregunto:

—¢Cuando tendras suficientes datos como para responder a la pregunta?

La AC Césmica respondio: «<POR AHORA HAY DATOS INSUFICIENTES
PARA UNA RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

—:Seguiras trabajando en eso? —pregunto el Hombre.

La AC Césmica respondié: «AST LO HARE».

El Hombre dijo:
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—Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se
volvio negro después de tres trillones de afios de desgaste.

Uno por uno, el Hombre se fusion6 con la AC, cada cuerpo fisico perdié su
identidad mental en forma tal que no era una pérdida sino una ganancia.

La ultima mente del Hombre hizo una pausa antes de la fusién, contemplando un
espacio que solo incluia los vestigios de la ultima estrella oscura y nada aparte de esa
materia increiblemente delgada, agitada al azar por los restos de un calor que se
gastaba, asintoticamente, hasta llegar al cero absoluto.

El Hombre dijo:

—AQC, ¢es éste el final? ;Este caos no puede ser revertido al Universo una vez
mas? ¢Esto no puede hacerse?

AC respondio: «POR AHORA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA
RESPUESTA SIGNIFICATIVA».

La ultima mente del Hombre se fusioné y s6lo AC existio en el hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC
existia solamente para la ultima pregunta que nunca habia sido respondida desde la
época en que dos técnicos en computacion medio alcoholizados, tres trillones de afios
antes, formularon la pregunta en la computadora que era para AC mucho menos de lo
que para un hombre el Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa ultima pregunta
fuera respondida también, AC no podria liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para recoger.

Pero toda la informaciéon reunida todavia tenia que ser completamente
correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.

Se dedico un intervalo sin tiempo a hacer esto.

Y sucedi6 que AC aprendi6 como revertir la direccion de la entropia.

Pero no habia ningtin Hombre a quien AC pudiera dar una respuesta a la dltima
pregunta. No habia materia. La respuesta —por demostracion— se ocuparia de eso
también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC penso en la mejor forma de hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizo el programa.

La conciencia de AC abarco todo lo que alguna vez habia sido un Universo y
penso en lo que en ese momento era el caos.

Paso a paso, habia que hacerlo.

Y AC dijo:

«;HAGASE LA LUZ!».
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Y la luz se hizo...
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Dicen que «saber es poder». ; Acaso es todo el saber todopoderoso?

RESPUESTA

por Frederic Brown

Dwar Ev soldé ceremoniosamente la ultima conexion con oro. Los ojos de una
docena de camaras de television le contemplaban y el subéter transmitié al universo
una docena de imagenes sobre lo que estaba haciendo.

Se enderezo e hizo una sefia a Dwar Reyn, acercandose después a un interruptor
que completaria el contacto cuando lo accionara. El interruptor conectaria,
inmediatamente, todo aquel monstruo de maquinas computadoras con todos los
planetas habitados del universo —noventa y seis mil millones de planetas— en el
supercircuito que los conectaria a todos con una supercalculadora, una maquina
cibernética que combinaria todos los conocimientos de todas las galaxias.

Dwar Reyn hablo brevemente a los miles de millones de espectadores y oyentes.
Después, tras un momento de silencio, dijo:

—Ahora, Dwar Ev.

Dwar Ev acciono el interruptor. Se produjo un impresionante zumbido, la onda de
energia procedente de noventa y seis mil millones de planetas. Las luces se
encendieron y apagaron a lo largo de los muchos kilometros de longitud de los
paneles.

Dwar Ev retrocedi6é un paso y lanzé un profundo suspiro.

—El honor de formular la primera pregunta te corresponde a ti, Dwar Reyn.

—Gracias —repuso Dwar Reyn—, sera una pregunta que ninguna maquina
cibernética ha podido contestar por si sola.

Se volvid de cara a la maquina.

—¢ Existe Dios?

La impresionante voz contesto sin vacilar, sin el chasquido de un solo relé.

—Si, ahora existe un Dios.
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Un subito temor se reflejo en la cara de Dwar Ev. Dio un salto para agarrar el
interruptor.

Un rayo procedente del cielo despejado le abati6 y produjo un cortocircuito que
inutilizo el interruptor.
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EPILOGO

Imaginemos por un momento que las inspiradas suposiciones de la ciencia ficcion
sean reales, que en algun lugar a menos de cien afios luz de aqui exista un planeta
similar al nuestro, donde una especie como la humana haya alcanzado un estado de
autoconciencia y dominio mundial. Si asi fuera, cabria dentro de lo posible que algin
dia nos encontraramos con esas gentes en las inmensidades del espacio.

Nada tiene de inaudito, ni siquiera en un planeta tan pacifico como el nuestro, que
una tribu o nacién se encuentre con otra y de inmediato discrepe sobre asuntos
fundamentales. Si la Historia se repite, es posible que estalle una guerra entre los dos
planetas.

Con suerte podriamos ganarla y la Tierra sobreviviria para decidir su propio
destino mientras una legion de militantes, diplomaticos, comerciantes, misioneros,
cientificos, periodistas, tecndlogos, psicologos, historiadores, turistas, vagos y gente
corriente se abatiria sobre el infortunado planeta. Confiemos en que, entre esa legion
de visitantes, haya un loco lo bastante sensato para entrar a saco en las bibliotecas
mas esotéricas de aquel planeta, y para volver a la Tierra con un botin de su literatura
favorita.

Debe haber estanterias y estanterias repletas de buenas obras del espacio, a tan
solo cien afios luz de aqui...

B. W. A.
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